그러게 말입니다~~ 하게 만드는 이야기들

달에게 들려주고 싶은 이야기 - 신경숙 짧은 소설
신경숙 지음 / 문학동네 / 2013년 3월

묵직한 이야기를 꺼낼꺼라 생각했던 이가 짧게 꺼낸 평상시 이야기나 기대하지 않은 유머는 듣는 내 마음을 예상치도 못하게 가볍게 만들곤 한다. 아마도  진지한 이야기를 들을 꺼란 생각으로 지레 내 마음을  무겁게 만들고 있었던  준비과정때문일지도 모르겠다.

많은 이야기를 읽지는 않았지만 읽을때마다 외로움, 그리고 그리움이 신경숙님을 떠올리면 생각나는 단어가 아닐까 싶다. 그 분 이야기에서 내 외로움과 그리움을 끄집어내서 눈물을 그렁그렁 하게 만든적도 여러번 이였으니  "달에게 들려주고 싶은 이야기"도 말없는 달에게 쏟아내는 절절한 이야기가 아닐까 싶었지만 읽어가며 오랜만에 빙그레 웃는 나를 보게된다.

"너,강냉이지'로  어디선가 마주칠지도 모르는,  이름은 잊었지만  그 사람이 틀림없는 누군가를 만난다면 그 사람은 나를 무엇으로 부를까? 싶게 만드는 이야기나 '그러게 말이우'가 얼마나 다정하고 정이 많아야 나올수 있는 말인지를 알게 된 이 나이기에, 지금은 그 모든 게 사랑이구나 싶어 짠한  우리 엄마들의 대화, 초저녁이 지나 자정이 지나 달이 질 때까지   '예쁘다"라는 그 짧은 단어만 가지고도 꼴딱 날 새게 할수 있는  나도, 내 친구에게도 있는 '왕년에'  이야기, 누군가를 보면서 이제서야 느끼게 된 '저렇게 사는 것도 좋았겠구나...' 등,  가끔  새벽 찬 바람이 지나가는 한적한 거리를 보며, 그리고 문득 고개들어 바라본 달님에  아무도 모르겠지만 나는 그랬는데.. 라고 말했을 이야기들이 누구나  살아가는 동안  한번씩은 그렇게 생각하는 거구나 싶어   반갑다 싶어진다.

우리는 그렇게   비슷하게 살아가나보다. 달에게 들려주겠다는 이런 저런 이야기에 웃음도, 반가움도 생기고, 그리고 이것 하나만은 끝까지 남겨둬야지 싶었던  이야기들이   시간이 지나가고 나면  깊은 추억이 되는구나 싶어지기에   누군가 어떤 이야기라도 말한다면  "그러게 말입니다" 해주고 싶어지는  이 시간이 너무도 가벼워서 좋다.