땡스 갓, 잇츠 프라이데이 안전가옥 쇼-트 1
심너울 지음 / 안전가옥 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.


스터디를 하기 위해서 이 책을 빌리고 읽는 와중에 심너울 작가의 신작 단편집이 발견 되었다. 하이퍼 리얼리즘 SF인가가 홍보문구 였는데 몇 달 먼저 나온 이 소설집을 읽어보니 신작 소설집을 읽지 않고도 왜 그런 말을 달았는지 이해가 되기는 했다.

 

<땡스 갓, 잇츠 프라이데이>의 단편집은 심너울 작가의 짧은 단편집으로 소설들의 공통점은 근미래를 배경으로 과학적 혹은 특이한 사건이 유발하는 블랙 코미디라는 생각이 들었다. <정적>은 신촌을 중심으로 한 서대문구 일대가 인간이 소리를 들을 수 없는 곳이 된다는 상상력으로 출발하는 소설이다. 허구의 사건으로 우리 사회가 장애인에게 얼마나 불친절한 사회인지를 폭로하는 일종의 블랙 코미디다. 특정한 사건이 유발하는 다양한 사건과 사회의 변화가 재밌게 풀이되어서 즐겁게 읽었다. 청각 장애인의 입장을 사회 전체가 체험한다는 상상력은 작가가 우리 사회에 가진 삐딱한 시선에도 불구하고 따뜻한 인간애를 느끼게 해주는 부분이었다.

 

<경의 중앙선>1호선을 타는 입장에서 읽으면서 개 쪼개면서 읽은 소설이었다. 서울권 지하철에선 재앙과도 같은 두 개의 호선이 있는데 하나는 1호선이고, 두 번째는 경의 중앙선이다. 백마역에서 고인 출근자들의 원혼이 어쩌구 하는데 솔직히 웃겨서 이 소설집에서 재일 재미있게 읽기는 했다. 소설 장면 중에서 성하리가 원념들을 쫓아내며 경의중앙선에 속박된 정념들아, 산 사람을 건드리지마라.”하는 부분에선 개빠게며 웃었다. 작가도 이 부분 쓰면서 엄청 좋아했을 것 같다. 경의 중앙선이 강북의 눈물이라면 1호선은 인천, 경기권 시민의 눈물이라고 할 수 있다. 1호선을 매일 타야만 하는 입장에서 1호선이 연착을 하지는 않을까 하는 고민은 항상 서글프며 그 안에서 마주치는 온갖 인간 군상들을 피해서 1호선을 아예 타지 않는 지인도 있었다. 작가도 경의 중앙선을 다루면서 마음에 걸렸는지 창작노트에서 1호선을 다루지 못한 아쉬움을 토로하기도 했다. 동감이다.

 

<땡스 갓, 잇츠프라이데이>는 알 수 없는 이유로 금요일을 반복하는 불쌍한 공무원의 생활을 다룬다. 일하는 날이 있으니깐 쉬는 날이 즐겁고 퇴근이 즐겁다. 라는 생각을 소설로 풀어낼 줄이야. 하지만 서사의 풀이가 급작스럽고 주인공이 자신이 참여한 실험을 기억하지 못한다는 반전이 사건의 풀이를 굉장히 얼렁뚱땅하게 처리하는 것으로 느껴졌다. 노동이라는 것이 인간을 행복하게 하는 것이 아니라 불행하게 만들지도 모르며 살기 위해서 하는 요식행위라는 서글픔이 밀려왔다. K패치를 한 SF는 왜 하나같이 우리 사회인의 고민을 닮는구나 하는 결론이 재밌게 읽히는 부분이었다.

 

<신화의 해방자>는 마법이 우리 사회에 존재한다면 우리 사회는 어떻게 변할까 하는 상상에서 출발하지만 그래도 우리는 취직을 걱정하고 먹고사니즘에선 벗어나지 못한다는 서글픈 감정을 유발시킨다. 기존 웹소설이나 대여점 시절의 판타지 소설을 연상시키는 소설이어서 반가웠다. 드래곤과 마법, 마법사 혈통은 일종의 금수저로 어렸을 때부터 치열하게 수련한다는 부분은 뭔 SKY캐슬도 아니고 이것이 K패치인 건가. 싶었다. 마법이 등장해도 결국엔 우리 사회와 비슷하다는 설정은 재미있었다. 약간 능글맞은 이야기꾼의 작품이랄까.

 

<최고의 가축><신화의 해방자>와 연계되는 연작으로 <신화의 해방자>에서 등장하는 드래곤의 시점으로 이야기가 전개된다. 이영도 시절에 창조된 드래곤의 이미지는 30년이 넘어도 건재하다. 한때 판타지 죽돌이였던 내겐 너무나 익숙하고 친숙한 이미지다. 한때는 신이었던 드래곤도 발전한 과학과 인간의 영악함 앞에서는 가축으로 전락하는구나 싶기도 했다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
스토너
존 윌리엄스 지음, 김승욱 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 1월
평점 :
장바구니담기


오래 책장에 머물게 하다. 별생각 없이 집어들고 흡입하듯이 읽었다. 아름다운 글씨들에 마음이 정화되는 것 같았다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
모두가 헤어지는 하루
서유미 지음 / 창비 / 2018년 7월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.


 

또다시 엔트로피 서사인가? 서유미 작가의 <모두가 헤어지는 하루>의 첫 소설인 <에트르>를 읽고 나서 제일 먼저 든 생각이다. 엔트로피 서사는 권여선 작가의 소설을 읽고 나서 든 생각이다. 20, 30대의 가난한 여성을 주인공으로 내세우고 그들의 상황이 끝없이 나빠지는 서사를 나는 엔트로피 서사로 규정했다. 정도의 차이는 있을지도 모르지만 <에트르>는 확실히 그런 경향에 맞는 것 같기도 하다. 젊을 때는 생활하기 위해서 부지런하게 일했지만 지나가는 시간의 흐름을 인간이 어떻게 저항하겠는가. 아르바이트나 비정규직은 30대 여성에게 도움이 되는 직장이 아니다. 배운 것도 경력도 짧은 그녀에겐 어떤 삶의 대안도 등장하지 않는다. 삶은 끝없이 나빠지는 법이다. 편견일 수도 있겠지만 대한민국에서 여자로 사는 건 힘든 일이고 많은 여성 작가들이 그러한 현실에 대해서 토로하기 위해서 이런 유의 서사를 많이 쓰는 것 같다. 비슷한 유형의 소설을 많이 본 듯해서 <에트르>는 많이 상투적인 소설로 느껴졌다.

 

<개의 나날>N번방 사건이 이슈가 되는 요즘엔 적절치 않은 소재를 사용한 감이 없지 않아 있다. 주인공이 직접 소설 속 여성을 착취하는 것은 아니지만 그의 공동종범으로 범행에 동조하고 있고 그에 따라 떨어지는 부산물을 얻는 것으로 묘사된다. 많은 소설이 불행한 삶 속에서 위안을 주는 문학이나 과거의 추억 같은 것을 이야기한다. 그러나 그러한 위안은 지극히 상대적이므로 독자에게까지 감흥을 주기는 쉽지 않은 일이다. 그렇기에 서유미 작가가 취한 전략은 막장 중의 막장을 묘사하는 것으로 때운 것이 아닐까 싶다. 여태까지 많은 막장 상황을 봐왔지만 이걸 이기는 막장은 기억나지 않는다. 완벽한 막장으로 토대를 쌓고 이라는 인물을 등장시킴으로써 소설은 강력한 설득력을 가진다. ‘는 변호사가 장의 유품을 준다고 하자 장의 유품을 다른 생활로 향하는 탈출구 정도로 생각하는데 그것이 물질적 가치는 아니더라도 탈출구가 된 것은 확실하다. ‘는 결말부분에서 조의 사무실로 돌아가지만 자신이 먹도 초코바(조가 주는 물질적 가치)를 개(,와 연)에게 주고 도망치게 풀어주는 장면은 나가 변화하는 모습을 보여준다. 인간이 물질적 가치만으로 살아가는 것은 아니라는 것을 깨닫는 것이다.

 

<뒷모습의 발견>은 결혼 10주년 기념으로 속초로 여행을 떠난 부부가 남편이 실종되고 아내만 돌아옴으로써 시작된다. 남편의 이유 없는 실종에 아내는 불안함을 느끼지만, 삶의 무게(직장, 할 일 등등)에 남편을 신경쓰면서도 적극적으로 찾지는 않는다. 남편의 직장에서도 남편이 실종되었다는데 당혹감을 느끼기 보다는 당장 바쁜데 일할 사람이 없다는 데에 더 당혹감을 느끼는 듯하다. 이런 듯 서유미 작가는 인간을 수단으로 다루는 사회 혹은 악인에 대해서 누구보다도 일가견 있는 듯하다. 남편이 실종된 이유는 끝내 밟혀지지 않는데 그럼에도 세상은 무사히 돌아가고 심지어 아내인 자신마저도 별 영향을 받지 않는다는데 심한 무력감을 느끼는 것으로 결말짓는다.

 

서유미 작가의 소설들은 공통적으로 를 중심으로 현재와 과거의 사건이 번갈아 가면서 등장하고 작가는 이를 효과적으로 섞는다는 것이다. 이러한 자연스러운 섞임은 우리가 현재만을 사는 인간이 아닌 과거의 어떤 사건에 끝없이 영향받는다는 것을 보여준다고 생각한다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
부의 인문학 - 슈퍼리치의 서재에서 찾아낸 부자의 길
브라운스톤 지음 / 오픈마인드 / 2019년 10월
평점 :
품절


인문학의 이름을 빌려 부동산 업자의 욕망을 분출한 책. 이 책은 읽을 가치가 없다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(42)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
목소리를 드릴게요 - 정세랑 소설집
정세랑 지음 / 아작 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

한국에서 오랫동안 SF를 쓰는 작가는 흔하지 않았고 그중에서 주류 문학계에게 인정받는 작가는 더욱 희귀한 편이었다. 예시를 들자면 배명훈, 윤이형, 정세랑 이렇게 셋 정도를 들 수 있을 것이다. 정세랑 작가는 이 <목소리를 드릴게요> 이전에도 여러 SF소설을 써 왔다. 작년에 재판으로 출간된 <지구에서 한아뿐>은 무려 SF로맨스물 이라고 할 수 있다. 그 소설의 주인공인 한아는 오래된 옷을 수선해 새 옷을 만드는 환경 최소주의자로 설명되어 있다. 소비제일의 자본주의가 지구를 파멸로 몰아갈 것이라는 인식은 <지구에서 한아뿐>에서는 생태주의를 주창하는 여러 단편에서 확인할 수 있다.

 

이러한 생태주의를 첫 번째로 보여주는 소설은 <리셋>이다. 석유화합물을 먹는 거대 지렁이가 갑자기 등장해 문명을 리셋시킨다는 황당한 줄거리는 붕괴한 문명의 생존자들이 대재앙에서 얻은 교훈을 바탕으로 생태계와 조화를 이루는 문명을 탄생시킨다는 결말로 끝이 난다. <7교시>는 육식에 대한 미래인의 관점이라는 소재로 만들어진 단편이다. <사피엔스>의 저자 유발 하라리는 공장식 축산이 인류역사상 최악의 범죄가 될 것이라는 전망을 내놓았다. 실제로 이러한 전망에 반성을 느낀 많은 사람이 자발적으로 비거니즘을 시작했다. 그러나 이러한 단편 세계관의 한계는 결과적으로 현재 문명이 완전히 사라지는 사건이 있기 전까지는 우리의 잘못을 수정하지 못한다는 체념에 바탕하고 있다고 보인다.

 

인간은 본능적으로 미래를 두려워하기에 매 시대의 인간은 온갖 이유로 세계가 멸망한다고 생각했다. 1960년대의 세계인이 가지는 핵전쟁에 대한 두려움과 현재 세계의 파국에 대한 불안함 중 어느 것이 더 컸을까? 지금에 와서야 우리는 핵전쟁이 일어나지 않는 다는 것을 알고 있지만, 당대의 사람들에게 핵전쟁은 실존하는 공포였다. 나는 인간의 미래를 낙관하지는 않지만 그렇다고 해서 완전히 비관하지도 않는다. SF의 주요 태마는 경외감이지 공포가 아니다. 적어도 몇몇 소설에서는 완전히 새로운 모양의 문명을 그리지 않았어야 했다. 무엇보다도 대파괴의 시대에 살아남은 사람들은 자연스러운 맛이 없다. 살아있는 존재가 아닌 자학하기 위해서 태어난 사람 같다. 마치 우리가 살아있는 것이 잘못이라고 알고 있다는 듯이.

 

이러한 생태주의 SF와 다른 면에 있는 소설이 바로 <모조 지구 혁명기>일 것이다. 이 소설은 진화학에 반대편에 있다고 주장하는 창조론에 대한 위트있는 야유다. 많은 창조론 지지자들이 자연이 만들어지는 패턴이 아름답게 보인다는 이유로 우리를 창조한 조물주가 있다고 생각한다. 이 소설에서 그런 조물주는 디자이너라는 이름으로 불린다. 그리고 그 조물주가 만든 지구를 본딴 <모조 지구>는 최악의 모조품이다. 많은 창조물이 지적설계의 한계를 극복하지 못하고 일찍 죽는다. 인어를 본뜬 생물은 기괴하고 천사의 등에서 날개가 돋아 나는데 그 과정이 아프고 날개는 쓸모가 없다. 다들 아름답다기 보다는 그로테스크한 장애를 하나씩 가지고 태어난다. 결과적으로 이 소설을 통해서 말할 수 있는 것은 우리가 자연 속에서 아름다운 패턴을 발견할 수 있는 이유는 인간이 지구에서 태어나 그 속에서 살며, 진화했기 때문이다. 우리 세계에서 우리는 자연스럽게 아름다움을 느낀다. 인간은 지구의 적대자로 그려지지만 결국 지구에서 벗어난 순간 인간은 살아남지 못하는 지구의 아이들인 것이다.

 

<리틀 베이비플루 필>은 새로 등장한 신기술이 인간들에게 어떤 영향과 부작용을 줄지에 관한 전형적인 서사를 보여주었다. ‘부작용이 없는 것이 부작용이었다.’라는 말은 참 아이러니함으로써 소름끼치게 읽혔다. 결과적으로 이 소설의 세계관은 새로운 기술이 초래한 결정적 파국에 대해서 말한다. 사회 전체적으로 변화되는 양상을 짚어가는 것은 꽤 재미있는 소재였지만 결국엔 변화에 대한 사유만 남은 것은 아닐까 하는 아쉬움이 남는다.

 

이렇듯 본격적으로 SF를 시도한 정세랑 작가의 소설들은 내게 약간의 호불호로 갈렸다. 그래도 좋았던 작품을 쓰자면 앞에서 썼던 <모조 지주 혁명기><목소리를 드릴게요>를 뽑고 싶다. 두 소설의 공통점은 소설속 인물들이 살아있다는 것이다. 정세랑 스타일과 SF가 효과적으로 결합한 소설이라는 생각도 든다. B급 감성이 살아있는 펀치라인이 있는 대사들도 너무 좋았다. 길게 글을 써왔지만 내가 아쉽다고 말한 소설들도 사실은 재밌게 읽었다. 더 많은 SF소설을 써주졌으면 좋겠다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo