추억이 묻어나는 엄마의 의자

엄마의 의자 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 82
베라 윌리엄스 지음, 최순희 옮김 / 시공주니어 / 1999년 1월

우리집 거실엔 뉘집이나 있을법한 소파가 없다. 거실 중앙에 커다란 책상이 있고 아랫목엔 요를 깔아놓았다. 물론 식구들끼리 한 이불에 발을 넣고 TV를 보거나 책을 읽는다. 이름하여 흥부네 컨셉이다! ^^ 아이들 어릴땐 둥그런 개인용 소파를 놓거나 기역자형 소파를 놓기도 했다. 그러나 아이들이 커나갈수록 책이 늘어나서 거실을 서재로 만들다보니 소파를 놓을 수가 없었다. 있던 소파도 옥상방으로 올려보내고 기역자로 책장을 놓았지만 여전히 넘쳐나는 책은 거실 책상에 쌓여 있다. 훗날 우리 아이들은 한이불 속에 발을 몰아넣고 지냈던 시절을 추억할 것이다.

'엄마의 의자'를 보면 추억이 담긴 물건이 얼마나 소중한지 깨닫게 된다. 누군가에겐 하찮은 것일지라도 자기만의 소중한 추억이 있다면 귀중한 보물이 될 수 있다. 작가 베라 윌리엄스는 이 책을 돌아가신 어머니에게 바친다고 했으니, 바로 작가의 추억을 바탕으로 했구나 싶다. 작가는 돈이나 물질적인 가치보다는 가족이나 이웃, 친구들의 이야기로 여럿이 함께 사는 즐거움이나 사람들간의 따스한 정을 풀어나간다.

블루타일 식당에서 힘들게 일하는 엄마를 도와 어린 나는 양파 껍질도 벗기고 잔심부름도 한다. 주인 아주머니가 주신 돈은 커다란 유리병에 모은다. 엄마도 팁으로 받은 잔돈을 유리병에 넣는다. 외할머니도 채소나 과일을 싸게 사고 남은 돈을 유리병에 넣으신다. 바로 식구들이 함께 할 의자를 사기 위해서......

일년 전 집에 불이 나서 살림이 타버리고, 이웃들의 도움으로 부족한 것을 채워가며 살고 있다. 하지만 아직 소파도 커다란 의자도 마련하지 못했다. 엄마가 일하고 돌아와 무거운 발을 올려 놓을 것도 없고, 할머니가 콧노래를 부르며 감자를 깎을 편안한 의자도 없다. 그래서 식구들은 유리병에 동전을 모으기 시작했다. 바로 티끌모아 태산이라고, 나 어릴 때 우리 엄마가 하셨던 절미운동(쌀 씻기 전에 한 옹큼 따로 모은다)이 생각나는 대목이다.

드디어 유리병이 들 수도 없을만큼 가득 차서 은행에서 지폐로 바꾸고 의자를 사러 간 가족의 즐거움이 눈앞에 펼쳐진다. 큰의자 작은 의자, 높은 의자 낮은 의자, 푹신한 의자 딱딱한 의자 등 온갖 의자에 다 앉아보고, 마침내 가족 모두가 꿈꾸어 온 의자를 발견했다. 빨간 장미가 그려진 폭신한 의자를......

배달해 줄 때까지 기다릴 수 없어 달려온 이모부가 실어 온 장미꽃 의자... 하얀 바탕에 빨간 무늬가 있는 커든이 드리워진 창가에 놓고 사진도 찍었다. 이제 낮에는 할머니가 이 의자에 앉아 지나가는 사람들과 이야기를 나누고, 저녁에는 엄마가 식당 일을 마치고 돌아와 여기 앉아서 텔레비전도 볼 수 있다. 저녁을 먹은 다음엔 엄마의 무릎에 안겨 잠든 나를 안은 채 팔을 뻗어 전등불도 끌 수 있는 행복한 의자다.

식구들의 정성으로 마련한 폭신한 의자에 가족의 애환이 담겨, 먼 훗날 추억이 묻어나는 장미꽃 의자가 눈앞에 아른거린다. 아이들보다는 추억을 되새김할 엄마들이 뭉클할 이야기, 눈시울이 젖어올 추억 하나쯤 간직한 독자에게 잔잔한 감동을 일으키는 따뜻한 이야기다. 마치 'TV 동화 행복한 세상'에 나올 듯한 가슴 울리는 이야기를 주인공 아이가 그린 듯한 그림으로 잘 보여준다.