감정에 휘둘리지 말자

애쓰지 않고 편안하게
김수현 지음 / 놀(다산북스) / 2020년 5월

한 번뿐인 인생 남보다 더 낫게, 행복하게 살고 싶은 것이 인간의 욕망이다. 하지만 현실에선 다람쥐 쳇바퀴 돌듯 지겨운 일상과 반복되는 현실에 절망할 때가 많다.

타인의 SNS를 기웃거리며 이들의 화려한 일상에 오히려 주눅이 들며 내 인생은 왜 이럴까? 의문이 든다. 어려서는 학교 성적과 대학 입시를, 대학을 다니면 취업을, 취업하면 더 많은 연봉과 더 훌륭한 배우자를 찾아 헤멘다. 학교 다닐땐 풀어야 하는 문제에 해답이 있었지만 사회 생활엔 똑부러지는 답이 없어 오히려 더 힘들다. 뿐만 아니라 사회 생활은 대인 관계에 따른 스트레스로 학교 생활과 달리 머리 아픈 일이 많아진다.

힘든 하루를 잊기 위해 술로, 게임으로, 유흥으로 아니면 도박으로 빠져드는 현대인. 왜 우리는 현실의 삶을 인정할 수 없을까?

청소년기는 나 자신의 정체성을 찾고 내가 좋아하는 일을 찾는 시기이다. 그런데 우리는 입시 위주의 교육으로 치열한 경쟁 사회를 살았다. 이런 상황에서 정체성이라?

그보단 명문 대학이, 법대나 의대가 삶의 목표였다. 이런 시기를 보내고 사회에 나왔으니 나에게 남는 건 후회와 패배감 뿐이다. 나는 이런데 다른 사람들을 보면 모든 일이 잘되는 것같고, 행복해 보이기까지 한다. 오히려 이런 현실에 열등감마저 든다.

인생은 마라톤이라고 하는데, 현재와 같은 지루하고 힘든 일이 계속될까 미리부터 걱정이다.

40대 중반, 반복되는 일상과 예전같지 않은 몸을 보며 나도 한물 같구나 생각이든다. 이 나이쯤되면 인생이 수월하리라 생각했지만 삶의 무게란 그리 녹녹지 않다. 이젠 애쓴다고 삶이 바뀌진 않지만 남들과 비교하는 것은 그만 둔지 오래다. 그렇다보니 <애쓰지 않고 편안하게> 책 내용이 내 삶에 많이 와 닿지는 않는다.

하지만 10대, 20대 청년기에 고민했던 문제, 사람으로 힘들었던 일과 고민들이 생각났다. 아~! 그땐 그랬지. 아마도 치열하지만 뚜렷한 성과도 없는 청년들에겐 다독여 주고, 위로가 되는 책이라 생각된다.

연쇄살인과 반전

콘크리트 ㅣ 수상한 서재 3
하승민 지음 / 황금가지 / 2020년 5월

공장지대와 어촌이 함께하는 시골마을 안덕.

산업화의 끝물, 세계 경제 위기로 그나마 돌아가던 공장들도 인원을 줄이며 외국인 노동자들도 자취를 감춘 도시.

안덕의 자랑이자 조씨 집안의 자랑인 세휘, 그녀는 사법고시를 패스하며 검사가 되었고 남편도 검사이다.

부족할 것 없어 보이는 부부이지만 40대에 접어들며 남편은 외도를, 세휘는 과도한 스트레스로 알코올에 의존한다.

더는 부부의 연을 이어갈 수 없다고 판단한 세휘는 남편에게 이혼을 요구한다.

이 부부에겐 하나뿐인 아들 수민. 수민을 차지하기 위한 양육권 소송에서 수민이 엄마를 택하며 일단락된다.

이혼 소송으로 정내미가 떨어진 서울을 벗어나 잠시 쉬며 발판을 마련하기 위해 고향인 안덕으로 내려가 변호사 사무실을 개업한다.

3년 전 아버지가 방파제에서 실족해 익사하며 고향집엔 혼자뿐인 엄마와 함께 살림을 시작한다.

특별한 재산이 없기에 엄마는 촌수가 높아 할아버지 뻘인 사촌 아저씨 공장 식당에서 일을 했었다.

나이가 들어서인지 소금을 넣어야 하는데 설탕을 넣고, 설탕을 넣어야 할 때 소금을 넣는 등 깜빡깜빡하는 일이 잦았다.

이로 인해 식당 일도 할 수 없어 집에서 쉬며, 간간이 사촌 아저씨의 도움으로 생계를 이어간다.

시골 동네 안덕을 주름 잡는 사촌 아저씨 장정호. 그는 법으로 해결하기 힘든 일을 나서서 해결하는 해결사이다.

그는 국회의원과 줄이 닿아 아파트 분양과 모텔 사업 등 이권이 생기는 일을 도맡으며 자금 세탁을 통해 권력을 차지하게 된다.

그의 권력과 힘에 빌붙어 사는 고등학교 후배들, 이들에겐 장정호는 형님이자 구원자이다.

조용한 안덕 시내에 하나뿐인 대형 마트, 길림 마트에 불이 났다.

휘발유 냄새가 가득한 화재 현장은 폭발로 인해 남아난 게 없지만 유리병 속에 빛나는 엄지손가락이 연쇄 살인을 암시한다.

길림 마트의 주인은 장정호의 후배로 직원들의 임금을 체불하고, 폭력을 행사한 경력이 있다.

마트 직원이나 원한을 품은 사람의 소행이라 생각했지만 단서도 CCTV 영상도 없다.

뒤이어 벌어진 안덕의 유일한 횟집 영남 수산에 불이 났고, 주인도 역시 사라지고 검지만이 단서로 남았다.

세 번째 화재 사건은 골프 연습장, 이곳 역시 장정호의 후배가 운영하는 곳이다. 중지 손가락만이 또 단서로 남았다.

이전까지는 남자가 범인이라는 암시를 줬다면 세 번째 화재 사건엔 '인숙'이란 덩치 크고 힘센 여자가 납치범으로 버젓이 드러난다.

추리 소설과 범죄 소설에서 이렇게 범인을 들춰내도 될까? 앞으로 이어지는 흐름이 단조로울 것 같다는 느낌이 들었다.

네 번째 화재 사건은 인력 사무소를 운영하는 장정호의 후배, 이번에도 넷째 손가락이 단서로 남았다.

이 화재 사건을 해결하기 위해 변호사인 세휘와 안덕일보 기자인 한병주는 힘을 합친다.

세 번째 화재 사건 후 인숙의 딸과 세휘의 아들이 공공연한 연애질로 인해 화가 난 인숙은 수민에게 폭력을 행사한다.

이에 눈이 뒤집힌 세휘는 안인숙을 공격하고, 아동 폭행죄로 신고해 인숙을 유치장에 가두게 된다.

하필이면 이때 네 번째 화재가 발생한 것이다. 다시 사건은 미궁으로 빠지고 독자들도 다시 긴장하게 된다. 누가 범인일까?

인숙의 몸에 새겨진 칼로 그은 흔적들, 이 흔적을 폐품 수집 노동자인 네팔 청년에게서 보게 된다.

네팔 노동자를 범인으로 확신한 세휘, 그를 잡기 위해 경찰에 신고하지만 추측만 가지고 사람을 체포할 수는 없었다.

마지막 남은 강정호는 안덕에서 몸을 피해 서울로 도주하지만 그 뒤를 쫓는 검은 그림자, 그는 누구일까?

그리고 납치된 사람들은 과연 어디에 숨겨져 있을까?

인숙은 맑은 날이나 비가 오는 날이나 해안가 머구리 바위에서 낚시를 한다. 매일하는 낚시지만 실력이 없는지 빈손일 때가 많았다.

머구리 바위 옆으론 동굴이라 부르는 움푹 파인 웅덩이가 있었다. 동네 어른들은 그곳에 귀신이 출몰한다며 아이들 접근을 막았다.

정인숙의 뒤를 쫓던 한병주는 낚시하러 갈 땐 묵직한 짐을 가지고 갔다가 돌아올 땐 빈손으로 오는 인숙을 의심하지 못했다.

하지만 그곳에서 자란 세휘는 그 동굴에 뭔가가 있음을 짐작하고 동굴로 향하는데, 마침 태풍이 북상하며 바닷물이 심상치 않다.

동굴엔 특별한 것이 없었지만 동굴 가장자리 바닥엔 작은 구멍으로 물이 들낚거렸다.

항상 젖은 머리와 몸에서 악취를 풍기던 인숙을 생각하며 그 구멍에 머리를 디미는 순간 이끼에 미끄러진 세휘는 구멍으로 빠져들었다.

그곳은 납치된 사람들이 죽어가는 무덤이었다. 그들을 구하기 위해 동굴을 나서려는 순간 예기치 못하게 인숙이 들어온다.

뒤이어 인숙의 딸인 중학생 도연이도 함께 나타난다. 과연 누가 범인일까?

이야기는 끝을 향해가며 '유즈얼 써스팩트'처럼 반전에 반전을 일으킨다.

세휘는 이혼 소송에서 아들을 지키고, 안덕에서 새로운 발판을 만들어 정계에 진출할 수 있을까?

사촌 아저씨인 장정호는 이 사건에서 무사할 수 있을까? 범인은 과연 누구일까?

읽는 동안 스릴과 쫄깃함에 시간 가는 줄 모르고 읽었던 책. 강추!!

명리학이야기

재령 - 윤보인 장편소설
윤보인 지음 / 나무옆의자 / 2020년 4월

붉은색의 강렬한 표지에 흘림체 제목 '재령'.

표지와 제목을 처음 봤을 땐 퇴마술이나 공포물을 소재로 한 소설이리라 생각했다.

하지만 책 내용은 한국 전쟁 전 황해도 재령에 살았던 명리학자인 할아버지와 그 아들들, 그리고 손녀의 이야기다.

명리학? 이게 뭐지? 다들 생소한 단어이지만 사주팔자라면 다들 한 번은 들어봤다며 고개를 끄덕인다.

사주 명리에 대해 호기심을 갖는 사람들 중에는 자신이 언제쯤 돈을 버는지, 과연 부자가 될 수 있는지, 성공할 수 있는지 궁금해한다. 사실 점 집이나 타로 점을 치는 이유가 이런 이유일 것이다.

한 번뿐인 인생, 누구도 걸어보지 못한 미지의 세계를 혼자 걸어간 다는 것만큼 두렵고 겁나는 일은 없을 것이다.

단지 7분 차이로 태어난 쌍둥이 오빠, 하지만 열여덟이란 나이에 산에서 실족해 죽음을 맞았다.

이란성 쌍둥이 동생 주인공은 이 사실을 미국에 살고 있는 큰아버지에게 전화로 알린다.

엄마는 암으로 일찍 돌아가셨고, 아버지는 사업 실패로 인해 행방불명되었기 때문이다.

먼 이국 땅에서 조카의 뒷수습을 해 준 큰아버지는 주인공에게 생년월일을 물어본 후, 한참 후에 미국으로 건너 올 것을 제의한다. 마땅히 한국에서도 기댈 곳이 없었던 주인공은 큰아버지의 호의를 받아 미국으로 건너간다. 큰어머니가 하는 푸드코트에서 일을 하며 미국 생활을 시작한다.

그녀의 삶엔 슬픔과 우울로 점철되었지만 그곳에서 주말에만 아르바이트를 하는 '재령'이라는 청년을 만난다.모생애를 자극하는 듯한 평범하지만 조용한 청년인 재령, 할아버지의 고향과도 같은 이름이기에 그녀는 청년에게 끌린다. 하지만 재령을 짝사랑하고 소유하려는 명진애의 일방적인 사랑 때문에 접근하지 못한다.

이렇게 소설은 주인공과 재령의 사랑, 그리고 재령과 명진애의 사랑 이야기로 흘러간다.

중간에 큰아버지의 가정 이야기와 명리학에 대한 이야기를 섞어가며 독자들에게 관심을 이끌어낸다.

사실 명리학은 오랜 세월 동안의 통계를 바탕으로 사람의 미래와 삶을 예견하는 학문이다.

흔히 심심풀이나 새해 운세를 점치기 위해 찾아가지만 왠지 불길한 소리를 들으면 찜찜한 건 사실이다. 또 못된 술사들은 이를 근거로 사기를 치기에 일반인들에게는 그저 미신에 가깝다.

하지만 책을 읽는 동안 명리학에 대한 소개와 세세한 이론을 보며, 내가 태어난 시간이 언제인지 궁금해진다.

소설은 해피 엔딩으로 끝나지 않고 서로 엇갈리며 마무리된다.

미국을 배경으로 한 명리학 이야기라 조금은 색다른 시각에서 재미있게 읽을 수 있었다.

비 오는 토요일 무료함을 한 방에 날려준 고마운 책이다.

암에도 지혜가 필요하다

암과 함께하는 삶
정도석 지음 / 바른북스 / 2020년 1월

암에 걸렸다는 소식을 처음 접했을 땐 대부분 하늘이 무너지는 심정이라고 한다. 그리고 자신의 삶을 돌아보며 어떤 요소로 인해 암에 걸렸는지 되돌아본다. 하지만 암은 최소 5년 전에 이미 내 몸속에 자리 잡기 시작했기에 최근의 생활과 습관을 분석하는 것으로는 암의 발병 원인을 찾을 수 없다.

암은 정상세포가 돌연변이가 되어 악성 세포로 남아 내 몸속에서 계속적으로 소멸되지 않고 증식하는 형태를 말한다. 또한 신생혈관을 스스로 만들어 내어 과도한 영양을 소모하고, 주변 정상조직으로 침습할 뿐만 아니라, 혈관이나 림프관을 통해 원격 전이하여 이차 전이암을 유발하고, 이러한 과정에서 정상세포를 파괴하여 자신의 영역을 확장한다. 처음 1억 개 이하일 경우에는 암세포가 발견이 잘 안된다. 1cm 크기의 암에는 10억 개의 암세포가 있다. 크기가 1cm 이상일 때 위치에 다라 진단할 수 있으며, 암세포 수가 1조 개가 넘을 때 상당히 진행된 상태이다. 암세포가 1g이 되기 위해서는 30번의 분열을 하여 3,000일이 걸리는데 이는 8년이라는 시간이 걸린다. 즉, 암은 소리 없이 서서히 자기들만의 영역을 조금씩 넓혀 가면서 우리 몸을 모두 자기의 영토로 잠식시킨다.

암의 치료법으로는 수술, 방사선치료, 약물치료(항암제 치료)가 있으며, 이를 화학적 요법이라 하며 표준화된 치료 방법이라 할 수 있다. 하지만 수술요법은 1950년대에, 방사선요법은 1960년대에, 항암화학요법은 1970년대에 등장한 오래된 치료방법이다. 그간의 경험과 기술 개발로 암의 치료 기술을 발전되어 왔지만 이를 통해 암을 완전히 정복하지는 못한 상태이다. 또한 이 치료법에는 만만치 않은 부작용이 있기에 환자의 삶을 어렵게 만들기도 한다.

이러한 정통 의학의 한계로 인해 암 환자의 고통을 덜어주고 삶의 질 향상을 위해 보완의학 또는 대체의학이 대두되고 있다. 이 또한 아직 걸음마 단계이기에 많은 경험을 갖은 통합의학과 전문의의 진료를 통해 올바른 접근 방법을 찾아야 한다.

이런 통합의학요법의 효과를 높이기 위해서는 우선 면역력을 강화해야 한다. 아주 작은 질병부터 시작하여 암에 이르기까지 면역이라는 방어막이 무너지면 병에 대한 저항력이 떨어져 결국엔 생명을 유지할 수 없어진다. 암세포의 잠복기는 10년에서 30년까지이다. 우선 식습관을 먼저 개선해보자. 또한 체온을 높일 수 있는 음식이나 운동, 온열 요법을 추천한다.

암을 포함하여 자신의 건강에 문제가 발생했을 때, 그 상황을 어떻게 받아들이느냐에 따라 치료의 효과를 좌우하게 된다. 암을 치료하는 데는 뚜렷한 정답은 없다. 암과 싸워 끝까지 이길 수 없다면, 암과 어떻게 하면 친구가 돼서 싸우지 않고 남은 생을 같이 함께 살아갈 수 있는 방법과 삶의 질을 높이는 방법을 찾아야 한다.

경험만큼 좋은 스승도 없지요

천년의 수업 - 나와 세상의 경계를 허무는 9가지 질문
김헌 지음 / 다산초당(다산북스) / 2020년 4월

인생에 있어 가장 중요한 것이 무엇일까?

건강, 사랑, 돈, 명예 등 많은 것들이 있겠지만 수 천년을 이어온 지혜도 한몫할 것이다.

인간이 다른 동물과 다른 점은 자신이 알고 습득했던 지혜를 후손들에게 전해주는 것이지요.

하지만 지혜는 진리가 아니기에 시간이 흐를수록 많은 것들이 변할 수밖에 없지요.

이럴 때 우리는 사실을 확인하고 '그 일이 나에게 어떤 의미인지, 나는 어떻게 행동해야 하는지' 판단해야 합니다. 판단이 선다면 신념을 가지고 행동하되, 독단에 빠지지 않도록 잠시 멈춰서 다시 생각해 봐야 합니다.

세상을 사는 지혜는 어디서 나올까요? 천년을 이어오는 고전, 그리스 로마 신화에서 찾아볼 수 있습니다.

아폴론 신전 입구에 새겨진 '너 자신을 알라'는 문구는 '내가 누구인지, 무엇을 하려고 하는지, 왜 여기에 왔는지' 다시 한번 돌아보라는 뜻입니다.

신탁을 듣기 전, 사람들에게 묻고 생각할 기회를 주는 거지요. '다 생각해 봤어? 그래도 궁금해? 그러면 들어와'라고 말이죠.

"너 자신을 알라. 너 자신을 안다고 착각하지 말라."

세상의 그 어떤 것에도 무조건 고개를 끄덕이지 말고 항상 의문을 가져야 합니다.

질문은 자기 자신을 위한 것이기도 하지만, 나를 둘러싼 세상을 바꾸기 위한 것이기도 해요. 잘못된 것이 있다면 순응하지 않고 반항했으면 좋겠습니다. 그 반항은 기존의 것에 대한 반발에서 그치지 않고 새로운 것을 창조하는 힘이 되어야겠지요. 역사의 발전은 그렇게 이루어지는 것 같습니다.

한 번 밖에 없는 삶인데 어떻게 해야 좀 더 인간답게 살 수 있을까? 어떻게 사는 것이 가장 행복할까?

우리에게 인문학이 필요한 이유입니다. 우리는 모두 저마다 인생에서 주인공입니다. 자기 인생에서 주연이 아닌 사람은 아무도 없습니다. 그런데 많은 사람들이 자기가 자기 인생의 주연임을 잊고 삽니다. 자존감의 핵심은 타인이 아니라 본인에 의해 얻어지는 것입니다.

스스로가 본인을 인정하는 게 먼저입니다. 참된 자존감이란 남의 눈에 특별한 게 없어 보일지라도 삶을 열심히 꾸려가고 있으며, 그런 스스로를 인정할 수 있는 사람, 진짜 자기 삶의 주인공으로 살아가려고 애쓰는 사람들이 가질 수 있는 것입니다.

계획을 세운다는 건, 내일도 모레도 내 삶이 이어질 거라는 믿음이 있기 때문입니다.

앞날을 내다보고 행동을 계획하는 것은 인간만이 가진 능력이기도 하지요.

그런 인간의 계획과 의지를 한순간에 무너뜨리는 가장 강력한 요소는 바로 죽음입니다. 하지만 인간은 죽을 때까지 성장하는 존재입니다. 무언가를 추구하고 노력한다고 해서 내가 처한 상황이 단박에 바뀌지는 않지만 나라는 사람이 어제보다 오늘, 오늘보다 내일 더 나아져요.

성장을 포기하고 꿈꾸지 않는 순간, 시간에 따라 '죽어가는 것'이 되지요.

성장에 필요한 건 경험입니다. 그런데 한 사람이 할 수 있는 경험의 양에는 한계가 있지요.

이때 우리의 경험을 보완해 줄 수 있는 게 바로 책입니다. 책은 간접경험의 기회를 제공하는 통로입니다. 책을 읽다 보면 자연스럽게 질문이 떠오릅니다. 이 사람은 왜 이런 선택을 했을까? 이런 환경에서 나라면 어떻게 했을까?

그들이 어던 선택을 하고, 그로 인해 얼마나 고통을 받았으며 어떤 최후를 맞이하는지 보면서 인간과 인생에 대해 묻게 되는 거지요. 이런 질문과 고민은 진짜 나의 인생에서도 유효한 것들입니다. 독서는 질문을 던지는 행위와 비슷합니다. 인간의 삶에서 성장은 완료형이 아니라 현재진행형으로 계속될 것입니다. 그렇게 우리의 인생은 무르익어가며 아름답게 저물어가겠지요.