조선 선비의 새로운 모습

경제를 궁리한 조선의 선비들 - 청빈과 이익 사이, 조선 선비들의 머니 스토리
곽재식 지음 / 믹스커피 / 2025년 12월

#경제를궁리한조선의선비들 #믹스커피

솔직히 말해서, 저는 '조선의 선비'라는 단어만 들어도 일단 고개부터 저어지는 사람 중 하나였어요. 여러분도 그렇지 않나요? 제 머릿속의 그들은 민생보다는 자기들의 안위나 출세에만 눈이 멀어 있었거든요. 나와 정당이 다르면 무조건 깎아내리고 축출하는... 그런 피곤한 권력 다툼의 이미지 말이죠.

특히 그놈의 상복! 왕이 죽었는데 상복을 몇 년 입느냐를 두고 죽고 죽이는 예송논쟁 같은 걸 보고 있으면, "아, 조선이란 나라는 정말 망할 만해서 망했구나" 싶은 생각마저 들곤 했습니다. 그런 제가 믹스커피 출판사에서 나온 <경제를 궁리한 조선의 선비들>이라는 책을 집어 든 건, 어쩌면 일종의 호기심이었을지도 몰라요. '아니, 이 사람들이 무슨 경제를 고민해?' 하는 반문이 먼저 들었으니까요.

이 책에서는 정도전, 하륜, 이지함, 유형원, 유수원, 박제가, 정약용까지 총 7명의 인물을 다루는데요. 오늘은 그중에서도 제 고정관념을 완전히 깨부순 인물, 바로 '토정 이지함'에 대해 이야기를 좀 해보려고 합니다.

---

도사인 줄 알았는데, 비즈니스 천재였다니?

우리가 '토정 이지함' 하면 가장 먼저 떠올리는 게 뭔가요? 아마 열에 아홉은 '토정비결'일 겁니다. 저 역시 그를 조선의 방랑자나 앞날을 내다보는 신비로운 도사 정도로만 알고 있었거든요. 그런데 말이죠, 이분의 삶을 들여다보니 이게 웬걸요? 현대의 '주식 시장' 개념을 이미 16세기에 실천하려 했던 어마어마한 경제 전략가였습니다.

사실 이지함의 인생이 처음부터 이랬던 건 아니에요. 1517년 양반가에서 태어나 서른 살까지는 평범한 삶을 살았죠. 그런데 1547년에 터진 '양재역 벽서 사건'이 그의 인생을 송두리째 바꿔놓습니다. 장인이 반역죄로 처형되면서 이지함도 모든 지위를 잃고 노비 신분으로 추락하게 된 거예요.

---

밑바닥에서 깨달은 '장사의 힘'

양반에서 노비로... 정말 하늘이 무너지는 경험이었겠죠? 그는 막노동부터 온갖 잡일을 하며 조선의 가장 밑바닥 인생을 직접 겪어냈습니다. 그런데 아, 여기서 이지함의 진짜 천재성이 드러납니다. 그 고생 속에서 그는 깨달은 거죠.

"땅도 없고 뒷배도 없는 가난한 사람들이 먹고살 길은 오직 '장사'뿐이다."

출처 입력

그는 배를 이용해 물길로 물자를 실어 나르는 상업에 뛰어들었습니다. 결과는 대성공이었죠. 우리가 아는 그의 호 '토정(土亭)'도 사실 이 장사 수완과 연결되어 있어요. 마포 한강가에서 상인으로 자리 잡으면서 흙을 높게 쌓아 수십 미터 높이의 정자를 지었는데, 그게 바로 '흙더미 위의 정자'라는 뜻의 토정이거든요. 거기서 한강 물길을 보며 물류 흐름을 읽었을 그의 모습을 상상하니 소름이 돋더라고요.

---

16세기에 제안한 '주식회사' 모델

중년이 된 이지함은 이미 장사의 고수로 이름을 떨치고 있었고, 1574년 포천 현감으로 나랏일을 시작하게 됩니다. 이때 그가 조정에 올린 '이포천시상소'는 정말이지 충격적일 정도로 혁신적입니다.

포천의 가난을 해결하기 위해 그가 내놓은 대책은 '구걸'이나 '복지'가 아니었습니다. 바로 수산물 유통과 염전 개발이었죠. 서해안에서 소금과 수산물을 확보해 전국으로 유통하고, 이 사업의 권리를 포천시가 소유하는 방식을 제안한 겁니다.

이거, 어디서 많이 본 구조 아닌가요? 네, 맞습니다. 사업을 통해 수익을 창출하고 그 혜택을 구성원(포천 주민)이 나누는 현대적 의미의 '주식회사' 개념을 도입하려 했던 거예요. 심지어 포천이 잘살게 되면 이 권리를 다른 가난한 지역으로 넘기겠다는 '상생'의 마인드까지 갖추고 있었죠.

---

글을 읽으며 문득 그런 생각이 들었습니다. 만약 이지함이 아니라 다른 선비들이 포천 현감이었다면 어땠을까요? 아마 "백성들에게 검소함을 가르치고 유교 경전을 읽혀라" 같은 뻔한 소리나 하고 있지 않았을까요?

조선이라는 나라가 단순히 고리타분한 성리학의 나라만은 아니었다는 것, 그리고 그 안에서도 이토록 처절하게 '먹고사는 문제'를 창의적으로 고민했던 진짜 어른이 있었다는 사실에 가슴이 뭉클해졌습니다. 여러분은 어떻게 생각하시나요? 우리에게 필요한 지도자의 모습도 사실 이런 '이지함' 같은 실천적 감각이 아닐까요?

각자도생

부동산 투자, 기본으로 돌아가라
아이리 지음 / 원앤원북스 / 2025년 12월

요즘 부동산 시장을 보고 있으면 참... 뭐라고 해야 할까요. 마음이 복잡해지는 게 사실입니다. 

원앤원북스에서 나온 '부동산 투자, 기본으로 돌아가라'라는 책을 읽으면서도 내내 시장의 현실과 책 속의 성공담 사이에서 묘한 괴리감을 느껴야 했거든요. 오늘은 이 책의 리뷰와 함께, 2025년 현재 우리가 마주한 조금은 '어질어질한' 부동산 정국에 대해 솔직한 제 생각을 나눠볼까 합니다.

---

규제만으로 집값을 잡을 수 있다는 착각

역대 정권들을 돌이켜보면 참 일관된 구석이 있습니다. 특히 민주당 계열 정권이 들어설 때마다 반복되는 시나리오가 있죠. 

빈부격차 해소와 분배의 공정성을 앞세우며 부동산 억제 정책을 쏟아내지만, 결과는 늘 우리가 아는 그 '쓴맛'이었습니다.

2025년 들어서만 벌써 두 번의 강력한 규제가 발표됐죠. 대출을 꽁꽁 묶고 토지거래허가구역을 지정해서 수요를 억누르면 집값이 잡힐 거라 믿는 모양인데... 글쎄요. 솔직히 말씀드리면, 공급은 뒷전인 채 수요만 누르는 방식이 성공한 적이 단 한 번이라도 있었나 싶습니다. 과거의 패착을 그대로 답습하는 모습을 보며 "정말 학습 효과가 없는 건가?" 하는 탄식이 절로 나옵니다.

최대 9년 거주? '3+3+3' 전세법이라는 악수(惡手)

최근 가장 뜨거웠던 이슈는 단연 사회민주당 한창민 의원 등 범여권 의원 10인이 발의한 '주택임대차보호법 개정안'일 겁니다. 기본 2년인 전세계약을 3년으로 늘리고, 갱신권을 두 번 줘서 최대 9년까지 살게 하겠다는 내용이죠.

입법예고 일주일 만에 1만 4천 건이 넘는 의견이 달린 걸 보셨나요? 찬반 논란이 거의 전쟁 수준입니다. 임차인을 보호하겠다는 명분은 좋지만, 

시장은 벌써부터 "전세 실종"을 걱정하며 요동치고 있습니다.

정부와 여당 지도부조차 "당 차원의 공식 검토는 아니다"라며 발을 빼는 모양새지만, 이미 이재명 정부의 10·15 대책과 맞물려 시장의 불안감은 극에 달했습니다. 사견을 조금 보태자면, 자본주의 시장 경제에서 이런 식의 강제적인 기간 연장이 어떤 부작용(전세가 폭등, 매물 잠김)을 가져올지 정말 모르는 걸까요? 아니면 알고도 눈을 감는 걸까요.

---

'부동산 투자, 기본으로 돌아가라' - 성공담인가, 확증편향인가

이런 혼란스러운 시기에 '기본으로 돌아가라'는 제목은 꽤 매력적으로 다가옵니다. 저자는 강남의 다주택자로, 6번의 투자를 통해 부채 없이 80억의 자산을 일군 인물입니다.

그는 책에서 아주 자신 있게 말합니다. "주택을 여러 채 보유하면 자산 증식의 속도가 차원이 다르다"고요. 자신의 사례를 증거로 들이밀며 다주택자의 길을 권하죠. 하지만 책을 읽으면서 저는 몇 가지 지점에서 고개를 갸우뚱할 수밖에 없었습니다.

1. 보이지 않는 세금 리스크

저자는 자산의 '증가'에만 초점을 맞출 뿐, 3주택 이상부터 가혹해지는 취득세, 보유세(종부세), 그리고 징벌적 수준의 양도세 리스크에 대해서는 입을 닫고 있습니다. 2025년의 세제 환경은 저자가 자산을 불리던 시절과는 천양지차인데 말이죠. 초보 투자자가 이 책만 믿고 다주택 전략을 썼다가는 수익보다 세금이 더 큰 상황을 맞닥뜨릴 수도 있습니다.

2. 30대 경제적 자유, 모두에게 가능할까?

30대에 조기 은퇴를 했다는 저자의 성공담은 분명 자극적이고 부럽습니다. 하지만 이건 전형적인 '생존자 편향' 혹은 '확증편향'에 가깝습니다. 

운 좋게 상승장의 파도를 제대로 탔던 경험이 모든 시대, 모든 투자자에게 통용되는 정답인 양 서술된 점은 다소 위험해 보입니다.

3. '기본'과 '원칙'은 어디에?

가장 아쉬웠던 건 제목과의 괴리입니다. 저자는 "규제가 바뀌어도 원칙은 흔들리지 않는다"고 강조하지만, 정작 책 안에서 저자만의 독창적이거나 견고한 '투자 원칙'을 발견하기는 어려웠습니다. 그저 "여러 채 사서 버텨라" 식의 결과론적인 이야기가 반복될 뿐이죠.

---

마치며: 결국 각자도생의 시대인가

좌편향적인 정책들이 시장을 뒤흔들고, 현실과 동떨어진 법안들이 쏟아지는 지금 같은 상황에서 부동산 투자는 분명 두려운 일입니다. 이 책이 제시하는 '강남 다주택자'의 로드맵이 누군가에게는 희망이 되겠지만, 저에게는 오히려 지금의 규제 환경과 맞지 않는 옷처럼 느껴졌습니다.

지금 우리에게 필요한 '기본'은 무작정 다주택자가 되는 것이 아니라, 냉혹한 세금 정책과 시장의 왜곡을 읽어내는 선구안이 아닐까 싶습니다. 책의 제목처럼 기본으로 돌아가되, 그 기본이 무엇인지는 독자 여러분이 더 치열하게 고민해 보셔야 할 것 같습니다.

검색 엔진의 종말

제로클릭 - 클릭의 종말, AI 시대의 생존 전략
손승완 지음 / 길벗 / 2026년 1월

#길벗 #제로클릭 #손승완

예전엔 뭐만 하면 "초록창에 물어봐"라는 말을 입에 달고 살았죠. 그런데 요즘 저를 보면 좀 놀라워요. 검색창이 아니라 AI 프롬프트 창을 띄워놓고 질문을 던지고 있거든요. 아, 물론 저만 그런 건 아니겠죠? 확실히 세상이 바뀌었다는 게 온몸으로 느껴지는 요즘입니다.

오늘은 이런 변화의 흐름을 날카롭게 짚어낸 책, <제로 클릭>에 대한 이야기를 해보려 합니다. 솔직히 말해서, 마케터나 콘텐츠 크리에이터라면 지금 당장 이 글을 끝까지 읽으셔야 할 거예요. 이제는 SEO(검색 엔진 최적화)를 넘어 GEO(생성형 AI 최적화)의 시대가 왔으니까요.

---

SEO는 옛말? 이제는 GEO가 대세다

예전에는 내 블로그나 사이트로 사람들을 '유입'시키는 게 지상 과제였죠. 하지만 <제로 클릭>에서 제시하는 데이터는 꽤나 충격적입니다. AI가 등장하면서 검색창 유입량이 절반 이상 줄어들었다고 해요. 사람들은 이제 링크를 클릭해서 들어가는 게 아니라, AI가 요약해 주는 답변만 보고 만족해버립니다. 이게 바로 '제로 클릭'의 핵심이죠.

그렇다면 우리는 손을 놓고 있어야 할까요? 아니요, 정확히 말하면 전략을 바꿔야 합니다.

이제는 검색 결과 상단에 노출되는 것보다, AI의 답변 안에 내 콘텐츠가 '인용'되게 만드는 것이 훨씬 중요해졌습니다.

이게 바로 제가 이 책에서 배운 GEO(Generative Engine Optimization)의 핵심이에요.

AI에게 선택받는 콘텐츠의 3가지 조건

AI는 도대체 어떤 기준으로 정보를 골라낼까요? 책에서는 크게 세 가지 요소를 꼽습니다.

• 문서의 품질: 단순히 글자 수가 많은 게 아니라, 구조가 잘 잡혀 있고 읽기 편해야 합니다.

• 의미 연관성: 키워드 몇 개 넣는다고 장땡(?)이 아니에요. 질문자의 진짜 의도를 얼마나 잘 파악했느냐가 관건입니다.

• 출처 신뢰도: "누가 썼는가"가 더 중요해졌습니다. 권위 있는 출처와 최신성이 뒷받침되어야 하죠.

실무자를 위한 GEO 스코어링 전략 4가지

제가 이 책의 사전 서평단으로 참여하며 가장 인상 깊었던 실무 팁 4가지를 살짝 공유해 드릴게요.

1. 문서 품질의 정교화: 메타데이터 관리와 청킹(Chunking) 최적화는 기본 중의 기본입니다.

2. 질문 의도 중심 설계: 이제 키워드 반복은 그만! 사용자가 "왜" 이걸 묻는지 고민하고 답을 써야 합니다.

3. 신뢰도 쌓기: 백링크 관리와 최신 정보 업데이트를 게을리하면 AI는 금방 우리를 잊어버려요.

4. 피드백 루프: 사용자가 내 콘텐츠를 보고 긍정적인 반응을 보이면, AI는 그걸 기막히게 알아채고 점수를 더 줍니다.

---

사실 이번에 사전 서평단으로 선정되어 책의 일부만 먼저 읽어보게 되었는데요. 음, 솔직히 말씀드리면 감질맛이 납니다. (웃음)

제가 느끼던 검색 엔진의 변화와 AI 답변의 공습이 실체가 있는 데이터로 증명되는 걸 보니, "아, 내가 느낀 게 맞았구나" 싶더라고요.

내가 만든 자료가 세상의 인정을 받길 원한다면, 아니, 최소한 AI의 답변 속에서 살아남고 싶다면 GEO는 이제 선택이 아닌 필수인 것 같습니다.

나머지 내용이 너무 궁금해서 정식 출간이 기다려지네요.

여러분도 변화의 파도에 휩쓸리기 전에, 이 파도를 타는 법을 먼저 배워보시는 건 어떨까요?

인감 심리묘사의 최고봉

다자이 오사무, 문장의 기억 (양장) - 살아 있음의 슬픔, 고독을 건너는 문장들 ㅣ Memory of Sentences Series 4
다자이 오사무 원작, 박예진 편역 / 리텍콘텐츠 / 2026년 1월

#다자이오사무 #문장의기억 #다자이오사무문장의기억 #센텐스 #리텍콘텐츠

혹시 그런 적 없어? 숙제처럼 떠맡은 일이 생각지 못한 선물이 되어 돌아오는 기분 말이야. 사실 오늘 소개할 책이 나한텐 딱 그랬거든. 솔직히 고백하자면, 처음엔 좀 망설여졌어. 리텍콘텐츠에서 나온 '문장의 기억' 시리즈를 몇 권 읽어봤는데, 버지니아 울프나 셰익스피어 같은 책들이 나한텐 조금 어렵고 난해했거든. "아, 이번에도 머리 아프면 어쩌지?" 하는 걱정이 앞섰던 게 사실이야.

게다가 작가가 다자이 오사무잖아. 일본 작가라는 점 때문에 마음 한구석에 미묘한 거부감이 있었던 것도 사실이고, 무엇보다 책 표지가 너무 우울하더라고. 무릎에 얼굴을 묻고 울고 있는 남자의 모습이라니… 작가 본인도 여러 번 자살을 시도하다 서른아홉에 생을 마감했다는 이야기를 들으니까, "이거 너무 염세적이고 무거운 거 아냐?" 싶어서 선뜻 손이 안 가더라고. 하지만 서평단에 당첨됐으니 책임감 하나로 책을 펼쳤지.

그런데 말이야, 읽다 보니 내 생각이 완전히 틀렸다는 걸 깨달았어. 아니, 정확히 말하면 다자이 오사무라는 사람의 깊이에 완전히 압도당했다고 해야 할까?

이 책은 다자이 오사무의 작품들을 시대별로 나누어 보여주는데, 2차 세계대전 전후의 그 혼란스러운 공기들이 고스란히 느껴지더라고. 급변하는 사회에 적응하지 못한 젊은이들의 좌절이나 패전 후의 고뇌 같은 것들이 아주 세밀하게 묘사되어 있어.

특히 내 마음을 흔들었던 건 '직소(단독 직입)'라는 작품이었어. 나는 기독교 집안에서 자라서 가룟 유다 이야기를 정말 많이 들었거든. 유다 하면 보통 '배신자'의 대명사잖아? 근데 다자이 오사무는 유다의 속마음을 정말 기묘하고도 설득력 있게 풀어냈더라고. 예수를 너무나 사랑해서, 그 삐뚤어진 사랑 때문에 느낀 배신감을 묘사하는데… "와, 어떻게 이런 생각을 했지?" 싶더라. 사실 청년 시절에 비슷한 내용의 연극이나 설교를 접한 적이 있었는데, 그 원형이 다자이 오사무였다는 걸 알고 정말 소름이 돋았어. 거의 100년 전 작가가 이토록 현대적이고 세밀한 심리 묘사를 했다는 게 믿기지 않았거든.

'달려라 메로스'도 마찬가지였어. 친구를 위해 목숨을 거는 그 뜨거운 이야기가 서양 동화인 줄로만 알았는데, 일본 작가의 손에서 나왔다니! 이쯤 되니 일본 작가라는 거부감이나 이전 시리즈의 안 좋은 기억은 눈 녹듯 사라지더라고. 나중에는 정말 책을 손에서 놓지 못하고 끝까지 읽어버렸어.

남성 작가가 어떻게 이렇게 섬세하게 인간의 내면을 건드릴 수 있는지, 읽는 내내 감탄했어. 차분하게 가라앉은 문장들이 오히려 내 마음을 따뜻하게 데워주는 기분이었달까?

사는 게 문득 무료하게 느껴지거나, 누군가의 깊은 사랑과 이해가 간절한 날이 있다면 이 책을 꼭 한번 꺼내 봤으면 좋겠어.

우울할 것 같다는 내 편견을 깨고 찾아온 이 문장들이, 어쩌면 너에게도 예상치 못한 위로가 될지도 모르니까.

보이지 않는 질서라니 어렵다

보이지 않는 질서 - 의도를 벗어난 모든 현상에 관한 우주적 대답
뤼디거 달케 지음, 송소민 옮김 / 터닝페이지 / 2025년 12월

#보이지않는질서 #터닝페이지

처음 이 책, 터닝페이지에서 나온 '보이지 않는 질서'를 손에 쥐었을 때 솔직한 기분을 말하자면... 음, 약간의 의구심이었어요.

표지에 그려진 삼각형과 둥근 공, 그리고 '우주적 대답'이라는 다소 거창한 부제목까지. "아, 이거 혹시 프리메이슨이나 그 비슷한 시크릿 계열의 책 아냐?" 하는 생각이 먼저 들었거든요.

사실 저자인 뤼디거 달케라는 분도 제게는 생소했고, 무엇보다 번역서라 내용이 꽤 딱딱하고 어렵지 않을까 하는 걱정이 앞섰습니다.

그래서 우선 저자가 도대체 어떤 사람인지 보려고 날개 부분을 펼쳤는데, 거기엔 흔한 프로필 대신 본문의 강렬한 한 대목이 적혀 있더군요.

거기서부터 제 예상은 빗나가기 시작했습니다. 저자는 베스트셀러 '시크릿'이 공명의 법칙을 요란하게 마케팅해서 수백만 부를 팔았지만, 정작 그보다 더 중요한 '대립의 법칙'을 간과하고 있다고 꼬집더라고요. 그게 아주 위험한 일이라면서요.

"공명의 법칙? 대립의 법칙? 이게 다 뭐야?"

솔직히 읽으면서도 머리가 지릿지릿했습니다. 저자는 우주의 법칙을 우리 삶에 적용해 운명을 바꿀 수 있다고 말하는데, 그 과정이 절대 '시크릿'처럼 달콤하거나 호락호락하지 않아요. 나름대로 여러 예시를 들어 설명하긴 하지만, 이런 분야가 낯선 일반 독자들에게는 "아, 이게 도대체 무슨 소리지?" 싶은 구간이 분명히 있습니다. 진리를 말하고는 있는데, 이걸 제대로 해석할 수 있는 사람이 과연 몇이나 될까 싶을 정도였으니까요.

그러다 문득, 아리스토텔레스와 그의 제자 알렉산더 대왕의 일화가 머릿속을 스쳤습니다.

알렉산더 대왕이 어느 날 스승인 아리스토텔레스에게 따지듯 물었답니다. "스승님, 그동안 소수에게만 은밀하게 전하시던 우주의 지혜를 왜 책으로 출판해 모두에게 공개하신 겁니까? 이제 비밀이 다 새 나간 것 아닙니까?"라고요.

그때 아리스토텔레스의 대답이 참 걸작입니다.

"걱정 말거라.

나는 '공개되었으나, 사실상 공개되지 않은' 방식으로 썼다.

제대로 된 해석의 방법을 모르는 사람은 읽어도 진짜 뜻을 이해할 수 없단다."

출처 입력

이 책, '보이지 않는 질서'가 딱 그런 느낌입니다.

겉으론 종이 위에 글자가 다 인쇄되어 있고 누구나 서점에서 사서 읽을 수 있지만, 그 속에 담긴 '비밀의 열쇠'를 모르면 그저 껍데기만 훑게 되는 거죠. 저자가 시크릿류의 가벼운 긍정주의를 비판하며 '대립의 법칙'을 강조한 것도 결국 그 해석의 열쇠를 건네주기 위함이 아닐까 싶었습니다.

결론적으로 이 책은 만만치 않습니다. 하지만 그래서 더 오기가 생기기도 해요. 뤼디거 달케가 던진 그 '우주적 대답'의 암호를 풀고 싶은 분들이라면, 혹은 남들 다 아는 뻔한 '끌어당김' 너머의 진짜 질서가 궁금한 분들이라면 한 번쯤 도전해볼 가치가 충분합니다. 물론, 아리스토텔레스가 말한 그 '해석의 방법'을 찾아낼 인내심은 필수겠지만요.