명언 제조기 변영주 감독이 마침 <방구석 1열>에서 <더 킹>과 <내부자들>을 다루며 이런 말을 남겼다. ‘한국 영화 속 남자들의 권력을 설명하는 장면에서 여자들이 술 시중 드는 장면이나 남자들의 칼부림에 죽어나가는 장면이 의미 없이 관습적으로 많이 쓰인다. 여성 등장 인물을 제대로 쓸 생각이 없다면, 차라리 아예 등장시키지 않는 편이 낫다.’ 정말 천 번 만 번 동감한다.
어느덧 무심하게 넘겨버리게 된 페이지들 사이로 내가 한때 소중하게 여기던 것들을 잃어버렸다는 것 그리고 그 풍경이 손가락 사이로 흘러나가고 있었다는 사실조차 모른 채로 잃어버렸다는 것이 놀랍고 슬프다.
분노는 사그라지고 씁쓸한 좌절감만 남았다. 눈앞의 현실을 외면하고 자신의 행동에 책임지지 않으려는 사람들은 어디에나 있은 법인가?
피아는 말없이 그를 살폈다. 침묵은 사람을 불안하게 만드는 방법 중 하나다. 대부분의 사람들은 그 상황이 너무 불편해서 말하지 않고는 못 배기는 것이다.
그날 밤 잠자리에 누웠을 때 그는 삶이 죽음으로 변하는 순간이 얼마나 특별하고 사람을 흥분시키는 것인지 깨달았다. 그날 맛본 전능의 힘을 다시는 잊지 못할 것이었다.
