비행사 - 꽁꽁 얼어 있던 60년, 이제 그에게 봄이 올까?

비행사
예브게니 보돌라스킨 지음, 승주연 옮김 / 은행나무 / 2021년 3월

제목: 비행사

글쓴이: 예브게니 보돌라스킨

옮긴이: 승주연

펴낸 곳: 은행나무

 오로라처럼 영롱하게 빛나는 무지갯빛 도형. 그 속에 흐릿하게 존재감을 드러내는 한 남자의 그림자. 체형만 어렴풋이 알아챌 수 있는 그 모습에서 짙은 슬픔을 느낀 건 비단 나뿐일까? '러시아의 움베르토 에코'라고 불린다는 작가 예브게니 보돌라스킨의 대표작, 『비행사』. 도스토옙스키의 작품으로 가장 많이 접했던 러시아 문학이기에, 약간의 걱정이 앞섰다. '어려우면 어떻게 하지...', '잘 안 읽히면 어쩌지...' 하지만 책의 첫 장을 펴든 순간 이 모든 것이 쓸데없는 걱정이었음을 깨달았다. 첫 장부터 무언가에 홀린 듯 깊이 빠져든 이야기. 그렇게 나는 60여 년의 시간을 날아 주인공 인노켄티와 함께 세상을 마주했다.

 꿈이었을까? 머릿속에 사진처럼 박힌 몇몇 순간을 떠올리며 인노켄티는 머리가 흔들렸다. 이곳은 어디인가? 실눈을 뜬 채로 맞이한 낯선 남자는 자신을 주치의 가이거라고 소개한다. 인노켄티는 기억 상실에 걸린 환자일까? 현재 그에게 주어진 확실한 사실은 아무것도 없다. 오로지 주치의 가이거, 간호사 발렌티나와 소통하며 이곳이 병원이라는 걸 알게 됐을 뿐. 가이거는 억지로 기억을 불러내거나, 너무 많은 사실을 받아들이면 위험할 수 있다며 인노켄티 스스로 기억을 떠올리라고 권한다. 그는 매일 떠오른 기억의 조각을 일기에 적으며 과거의 기억을 차츰 되찾는다. 술 취한 선원들에게 살해된 아버지, 평생의 사랑이었던 아나스타샤와의 행복했던 추억, 자레츠키라는 남자의 사망으로 겪게 된 고초, 강제 노역에 시달리다 냉동 인간이 되기까지... 지나치다 싶을 만큼 담담하게 지난 세월을 하나씩 꺼내는 인노켄티를 보며 감정 세포에 문제가 생겼나 싶다가도, 어느 날 문득 외마디 비명처럼 일기에 내뱉은 그의 고통스러운 절규에 가슴이 욱신거렸다. 인노켄티 혼자 일기를 적던 1부에 이어 2부에서는 주치의 가이거와 아나스타샤의 손녀이자 이젠 인노켄티의 연인이 된 나스챠가 그와 함께 일기를 적는다. 각자 따로 적는 일기지만 교차하며 이어지는 그들의 마음과 상황이 한 사람의 서술에서는 느낄 수 없었던 또 다른 묘미를 선사한다.

"늙는 거 안 무서워요?"

그녀는 놀라지 않았다. 어깨를 들썩이며 말했다.

"노년은 두렵지 않아요... 죽음이 두렵죠. 존재하지 않는 게 두렵죠."

예브게니 보돌라스킨 『비행사』 p107 중에서...

 그저 깊은 잠을 자고 일어났을 뿐인데, 사랑하는 사람 하나 없이 세상에 홀로 남겨진다면... 대체 어떤 마음일까? 과거와 현재를 교차하며 이어지는 인노켄티의 이야기엔 짙은 고독과 외로움이 깔려있다. 그가 꽁꽁 얼어있던 사이에 할머니도 어머니도 전부 죽었다. 비행사가 창공을 가르듯 60여 년의 세월을 날아 깨어난 그에게 임종을 앞둔 아나스타샤마저 없었다면 이 이야기는 그저 가슴 아픈 비극으로 끝나버렸을지도 모른다. 이야기를 다 읽은 후에야 '존재의 본질에 대한 가장 아름다운 은유'라는 문구가 어떤 의미임을 실감했다. 훅 밀려드는 뭉클함에 코끝이 찡해지는 부분이 꽤 많았고, 그때마다 나는 사력을 다해 인노켄티의 존재에 의미를 부여하며 그를 응원했다. 삶이 이어지는 한, 우리는 세상에 존재한다는 것만으로도 의미가 있기에! 한 사람의 특별한 인생을 통해 러시아의 지난 역사를 아우르고, 생명과 존재에 관해 깊이 생각해볼 수 있었던 특별한 소설. 오랜 가뭄 끝에 촉촉하게 내린 단비를 순식간에 빨아들이듯, 나는 그의 인생을 온 마음을 다해 받아들였다.

은행나무 서포터즈로 도서를 지원받아

뭉클한 마음으로 읽고 조심스레 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 비행사

비행사
예브게니 보돌라스킨 지음, 승주연 옮김 / 은행나무 / 2021년 3월

낯선 러시아문학의 신선한 매력과 잔잔한 감동! 만족스러운 소설입니다!

[100자평] 서점 탐정 유동인

서점 탐정 유동인 - 더 비기닝 ㅣ 서점 탐정 유동인
김재희 지음 / 몽실북스 / 2021년 3월

김재희 작가님의 글을 언제나 기대하게 됩니다.
이번 신작도 재밌다는 소문을 들었어요! 저도 출동!!

나에게만 빛나는 별빛 칸타빌레 2 - 해피엔딩이라 다행이야!

나에게만 들리는 별빛 칸타빌레 2 ㅣ 다산책방 청소년문학 12
팀 보울러 지음, 김은경 옮김 / 놀 / 2021년 2월

제목: 나에게만 들리는 별빛 칸타빌레

글쓴이: 팀 보울러

옮긴이: 김은경

펴낸 곳: 놀 (다산북스)

 앞선 《나에게만 들리는 별빛 칸타빌레》 1권 서평에서도 언급했지만, 이 책의 표지는 정말 아름답다. 어찌 보면 상당히 비현실적인 풍경이라도, 달을 이렇게 가까이서 바라볼 수 있는 곳이 세상 어딘가에 꼭 있을 것만 같은 느낌. 1권에 이어 2권의 표지 역시 황홀할 정도로 아름다워 한참을 바라보았다. 홀로 피아노를 치는 루크의 모습이 담겨 있던 1권과 달리 2권 표지에는 루크 옆에 여자아이가 앉아 있다. 이 소설의 독자라면 누군지 단번에 눈치챌 인물! 앞으로 이 소설을 읽을 분들의 즐거움을 위해 이 글에서는 굳이 언급하지 않고 넘어가겠다.

 《나에게만 들리는 별빛 칸타빌레》 2권에서는 베일에 싸인 소녀와 루크의 본격적인 만남이 이루어진다. 루크의 아름다운 피아노 연주에만 마음의 안정을 찾는 슬픔에 휩싸인 소녀. 금세 루크를 믿고 의지하게 된 소녀 덕분에, 루크 역시 흔들리던 마음을 잡고 삶의 방향을 잡아간다. 그러던 중 소설은 생각지도 못한 방향으로 전개되는데... 성장소설에 이런 반전이? 소녀와 리틀 부인이 숨기고 있던 놀라운 진실과 스킨, 다스 패거리의 혀를 내두를 악행으로 루크의 안위가 걱정되는 가운데 이야기는 빠르게 흘러간다. 이렇게까지 나쁜 짓을 저지를 수 있나 싶어 두 주먹을 불끈 쥐고 부들부들 떨기도 하고, 누군가의 가슴 아픈 사연에 연민을 느끼기도 했던 다이나믹한 시간. 팀 보울러의 서정적인 묘사로 만난 행복한 결말은 마음에 쏙 들어서 오래도록 기억 속에 간직하고 싶었다.

 14살 소년, 루크와의 특별했던 만남을 곰곰이 되새겨본다. 아빠를 잃은 슬픔, 엄마의 새 출발을 축하해줄 수 없는 마음, 이성 친구를 좋아하는 감정, 나이를 초월한 우정, 음악에 담긴 색깔과 형상을 느끼는 특별한 섬세함. 약간의 판타지적인 요소가 가미된 이야기일지라도 우리의 현실을 잘 녹여낸 작품이기에 더 사실적으로 와닿았다. 내가 낸 세금으로 콩밥 먹이기 아까운 놈들도 등장하지만, 착한 등장인물들 덕분에 아직 세상은 살만한 곳이라는 따스함을 지켜낼 수 있어 다행이었다. 감수성이 예민한 청소년들이 읽으면 딱 좋을 성장 소설. 이 소설이 많은 이의 마음속에 따스한 촛불을 켜주기를!

출판사에서 도서를 지원받아

재밌게 읽고 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

나에게만 들리는 별빛 칸타빌레 1 - 팀 보울러의 아름다운 성장 소설!

나에게만 들리는 별빛 칸타빌레 1 ㅣ 다산책방 청소년문학 11
팀 보울러 지음, 김은경 옮김 / 놀 / 2021년 2월

제목: 나에게만 들리는 별빛 칸타빌레

글쓴이: 팀 보울러

옮긴이: 김은경

펴낸 곳: 놀 (다산북스)

 팀 보울러와의 첫 만남은 2007년으로 거슬러 올라간다. 무려 14년 전! 15세 소녀의 눈에 비친 삶과 죽음, 그 의미와 영원한 이별을 받아들이는 뜻깊은 여정을 담은 《리버 보이》. 강물처럼 흘러간 세월을 따라 그때의 뭉클함은 안타깝게도 기억에서 희미해졌지만, 작가의 또 다른 작품으로 그 순수한 감성을 다시 가슴에 차곡차곡 쌓아본다. 이번에 만난 책은 《리버 보이》에 이어 2008년에 출간됐던 《스타시커》의 개정판, 『나에게만 들리는 별빛 칸타빌레』다. 놀랄 만큼 아름다운 표지로 새롭게 단장하여 설마 같은 책일 거라고는 상상도 못 했던! 표지 디자인은 누가 하셨는지, 정말 이 정도면 신의 손이 아닐까 싶다. 밤하늘에 빛나는 달과 별을 그대로 담아낸 표지에 마음을 뺏겨 한참을 바라보다 첫 장을 넘겼다.

 아빠가 세상을 떠나기 전까지 루크는 밝고 착한 아이였다. 하지만 훌륭한 피아니스트였던 아빠가 암이라는 병마를 이겨내지 못하고 끝내 눈을 감은 순간 루크의 인생도 멈췄다. 피아노에 천부적인 재능이 있는 루크이지만, 녀석은 불량한 패거리와 어울리며 피아노에서 점점 멀어져 간다. 울며 겨자 먹기 식으로 피아노 레슨을 이어가긴 하나, 여전히 마음을 잡지 못하는 상황. 사실 루크도 지금의 인생이 마음에 드는 건 아니다. 의미 없는 삶, 패거리의 괴롭힘, 엄마의 새로운 사랑... 루크는 현재는 한 치 앞도 알 수 없을 만큼 위태롭다. 도둑질하라며 등을 떠민 스킨, 다즈, 스피드 때문에 어쩔 수 없이 숨어 들어간 저택에서 소녀의 울음소리를 들은 루크. 사실 루크에게는 아무도 모르는 특별한 능력이 있다. 그건 바로 아무도 들을 수 없는 미세한 소리까지 포착하는 절대 청각! 패거리의 괴롭힘이 이어지는 가운데, 루크가 그 어린 소녀를 위해 피아노를 연주할 상황에 부닥치며 1권이 마무리된다.

지금 그는 눈물의 세계에 살고 있다. 함께 울고 싶었지만 그럴 수가 없었다.

눈물은 이미 오래전에 말라버렸고 이제 마음마저 그의 인생만큼이나 버석하게 메마른 듯했다. -p60

불현듯 자신의 14년 인생이 완전히 다른 두 개로 나뉜다는 생각이 들었다.

아빠와 함께한 삶과 아빠가 존재하지 않는 사람.

그리고 아빠가 존재하지 않는 삶은 죽은 상태나 마찬가지였다. -p229

 12살에 소중한 아빠를 잃고 방황하는 루크의 마음이 정말 잘 표현된 소설이었다. 엄마의 새로운 연애를 인정할 수 없고, 자신을 좋아해 주는 미란다에게 선뜻 마음을 열기 힘들 만큼 마음이 복잡한 루크. 요즘 한국에서도 떠들썩한 학교 폭력 문제를 루크는 온몸으로 겪어내고 있었다. 14살이면 우리나라 나이로는 중1. 외국 나이로는 중2에 해당하려나? 아빠의 죽음을 받아들이고, 새롭게 자신의 삶을 주도하기엔 아직 어린 나이다. 설상가상으로 도둑질하러 들어갔던 저택의 리틀 부인은 루크에게 괴상한 부탁을 한다. 과연 루크는 소녀와의 만남으로 방황하는 마음을 잡을 수 있을까? 『나에게만 들리는 별빛 칸타빌레』 1권은 루크가 인생의 전환점이 될 상황을 맞이하며 마무리되었다. 재밌고 감동적인 이야기는 2권에 본격적으로 펼쳐질 듯! 자, 그럼 2권으로 고고씽!

출판사에서 도서를 지원받아

재밌게 읽고 솔직하게 작성한 리뷰입니다.