실은 나도 식물이 알고 싶었어 - 식물과 친해지는 책!

실은 나도 식물이 알고 싶었어 - 정원과 화분을 가꾸는 우리가 꼭 알아야 할 식물 이야기
안드레아스 바를라게 지음, 류동수 옮김 / 애플북스 / 2020년 3월

제목: 실은 나도 식물이 알고 싶었어

지은이: 안드레아스 바를라게

옮긴이: 류동수

펴낸 곳: 애플북스

 코로나19로 불안하고 괴로운 나날이지만, 어느새 봄이 찾아왔다. 겨우내 무지개다리를 건넌 식물은 곱게 보내주고 빈 화분에 새 식구를 들이러 갔다가 새 화분까지 들고 돌아오곤 했었는데 매년 하던 봄 단장이 올해는 과연 가능하기나 할지. 좋아하는 마음과는 반비례로 키우는 데는 똥손인 내 곁에서 꿋꿋하게 버티는 집안 화초들 덕분에 오늘도 잠시 푸른 싱그러움을 눈에 담았다. 관심과 사랑으로 식물을 돌보려면 역시 지식과 경험이 필요한 법. 그런 면에서 이번에 읽은 『실은 나도 식물이 알고 싶었어』는 식물의 특성과 종류, 환경이 미치는 영향, 정원에서 벌어지는 이모저모, 식물을 보살피는 방법 등 식물에 관한 다양한 지식을 전달한다. 식물 키우기에 관심 있는 사람이라면 정말 재밌게 읽을 책!

 현존하는 최장수 나무의 나이는 5,066세! 식물은 빛 없이는 자랄 수 없지만 빛이라고 다 같은 빛이 아니다. 식물마다 필요한 빛의 양이 다르니 성향에 따라 적절하게 배치하자. 꽃이 색을 바꾸는 어떤 경우일까? pH 지수에 따라 색을 바꾸는 수국은 꽃잎이 아니라 나뭇잎이고 폐장초의 진짜 꽃은 개화하는 동안 색깔을 여러 차례 바꾼다고 한다. pH 지수, 햇살의 정도, 가루받이 시기 등이 꽃 색깔 변화에 영향을 준다. 대다수의 식물은 사교적이지만 향기 요소와 뿌리 분비물이 우호 관계 혹은 적대 관계의 원인이 되니 중립적 식물끼리 나란히 심도록 추천. 생명체로 북적이는 자연에는 윤리적 개념은 없고 생존 법칙만 존재할 뿐! 이를 여실히 보여주는 숙주 식물 이야기가 흥미로웠다. 그럼 가장 좋은 물주는 시기는 언제일까? 잎이 시들시들하거나 손가락으로 흙을 체크하여 말라 있으면 물을 주는 것이 좋다. 일주일에 한 번, 한 달에 한 번, 이런 식의 어림짐작으로 물을 줘서는 과습으로 죽이기 십상. 같은 식물이라도 놓인 환경에 따라 물 소비와 증발 속도가 다르니 꼭 체크하자.

 2019년 독일 정원도서상 수상 작품이라는 『실은 나도 식물이 알고 싶었어』. 독일의 원예학자, 식물학자이자 저술가 그리고 강연자로 활동 중인 지은이는 10대 때부터 식물에 관심이 많아 정원사들 어깨너머로 배우고 대학에서 원예학을 공부했다고 한다. 문답 형식으로 진행되는 이 책엔 식물에 관한 기초지식부터 '다른 식물을 죽이는 식물이 존재할까?' 등의 우리가 몰랐던 흥미로운 주제가 담겨 있다. 그 옛날 1박 2일에서 유홍준 교수님을 따라 문화 유적을 답사했던 것처럼 나 역시 지은이의 말에 귀 기울이며 이리저리 식물을 찾아 답사를 다녀온 기분. 식물에 관한 깊은 지식에 감탄하는 한편 진심 어린 애정이 전해져 즐거웠다. 이 책 한 권으로 단번에 프로 정원사나 꽃집 사장님이 될 수는 없겠지만, 적어도 내 소박한 베란다에 올망졸망 모여 있는 녀석들의 마음은 조금 알게 된 듯하다. 그동안 미안했어, 언니가 더 잘해줄게!

괴물 나무꾼 - ‘이 미스터리가 대단해!‘ 대상 수상작

괴물 나무꾼
쿠라이 마유스케 지음, 구수영 옮김 / 위즈덤하우스 / 2020년 2월

제목: 괴물 나무꾼

지은이: 쿠라이 마유스케

옮긴이: 구수영

펴낸 곳: 위즈덤하우스

 표지부터 심상치 않은 스릴러 소설을 만났다. 마치 뚜껑이라도 연 듯 사라진 정수리. 더 충격적인 건 그곳에 있어야 할 무언가가 사라졌다. 골수를 파먹는 괴물이라도 나타난 걸까? 뇌가 사라진 머릿속은 아득한 심연으로 떨어질 깊은 동굴을 떠올리게 한다. 홀로그램으로 새겨넣은 도끼가 반짝반짝 빛나 예쁘면서도 한편으로 섬뜩한데, 제목인 『괴물 나무꾼』을 어쩜 이렇게 잘 표현했을까? 표지 디자이너에게 박수를 보낸다.

 범인을 알려주고 시작하는 걸까? 끔찍한 범죄 현장을 덮치며 이야기는 물꼬를 튼다. 유괴범 집단에게서 네 명의 유아를 구조하고 화원에서 열다섯 구의 유아 시체를 발견한 희대의 사건. 그로부터 26년이 지난 후, 새로운 인물을 중심으로 또 다른 사건이 펼쳐진다. 일말의 양심이나 연민도 없이 무차별 살인을 저지르는 사이코패스 니노미야 아키라. 주인공이 악인이라니 유쾌하진 않지만... 어쨌든 아키라는 도끼를 들고 괴물 마스크를 쓴 괴한에게 습격당한다. 목격자가 등장하여 여차여차 목숨을 구하게 된 그는 병원으로 옮겨져 치료받던 중, 머릿속에 뇌칩이 심겨 있다는 소식을 듣게 된다. 당황한 아키라는 뇌칩의 경위를 궁금해하며 머리 부상 후 어딘가 고장난 듯 인간의 감정을 느끼게 된 자신의 변화에 괴로워한다. 그사이 연달아 벌어지는 살인사건들. 머리를 깨부수고 뇌를 걷어가는 이 극악무도한 살인 행각의 끝엔 어떤 진실이 숨겨져 있을까?

 범인인 아키라, 사건을 조사하는 경찰의 시점을 오가며 종횡무진 진행되는 이야기에 식은땀을 흘리게 된다. 사이코패스의 실상을 목격하면서도 그게 자의가 아닌 타의로 형성된 인격이라는 점과 머리 부상으로 인해 정상적인 인간으로 돌아가는 과정이 상당히 흥미로웠다. '뇌를 만져줬다'라는 끔찍한 그 시술에 순간 영국 드라마 <마르첼라>의 한 장면이 떠오르기도... 그땐 정반대로 나쁜 아이를 착한 아이로 만들려는 미친 시술이었지만... '이 미스터리가 대단해' 대상 수상작인 『괴물 나무꾼』. 역시는 역시다! 237페이지라 순식간에 읽어버릴 줄 알았는데, 묵직한 사건과 어디로 튈지 알 수 없는 전개, 동시다발적으로 발생하는 살인에 한순간도 긴장을 놓을 수 없어 시간조차 잊은 채 집중하며 읽었던 소설. 코로나19로 괴로운 집콕이 이어지는 요즘, 이 소설과 함께한 하루는 심심하지 않았다.

슈퍼버그 - 보이지 않는 적과의 전쟁!

슈퍼버그 - 보이지 않는 적과의 전쟁
맷 매카시 지음, 김미정 옮김 / 흐름출판 / 2020년 2월

제목: 슈퍼버그

지은이: 맷 매카시

옮긴이: 김미정

펴낸 곳: 흐름출판

'슈퍼버그는 1960년대 이전에는 사실상 존재하지 않았고, 1990년대까지도 산발적으로 나타났다. 그러나 의사들의 잘못된 항생제 처방과 함께 항생제를 무분별하게 사용하는 상업적 농업이 박테리아들에게 우리의 소중한 약품들을 노출시켰고, 그 결과 박테리아들은 그 약효를 무력화시키는 법을 알아냈다. 이제 슈퍼버그는 퀸스 지역의 유탄에도 숨어 있다. 다시 말해, 인간에게 치명적인 감염의 주요인인 슈퍼버그가 어디에나 존재하고 있다는 뜻이다.' - p11~12

 프롤로그에 담긴 이 몇 줄의 문장이 마치 영화 시작 전 까만 화면에 점점이 박히는 문구처럼 눈앞에 두둥실 떠올랐다. 타닥타닥 타자기 치는 소리와 함께 '이 이야기는 실화다'라며 마음의 준비 단단히 하라고 건네는 친절한 경고장처럼... 항생제 오남용 때문에 탄생한 괴물 같은 존재, 슈퍼버그. 배가 아파 병원에 가면 염증이 있다고 무심히 처방해주는 항생제. 그 약을 먹고 여러 번 기절한 듯 잠들곤 했다. 과연 이 약들을 제대로 처방한 건지, 마음대로 중단하면 내성이 생긴다는데 이 많은 약을 다 먹어야 하는지 고민했던 날들. 코로나19가 창궐하여 온 국민이 고통스럽게 신음하는 요즘, 때맞춰 출간된 흐름출판의 『슈퍼버그』. 공기 안 좋은 날에나 끼는 줄 알았던 마스크가 생존 수단이 된 지금, 띠지에 실린 마스크 쓴 여인의 모습이 더는 낯설지 않다.

 항생제에 내성을 가진 박테리아, 슈퍼버그. 우리를 두려움에 떨게 하는 코로나19보다 더 많은 사망자를 발생시킨다는 이 무시무시한 존재는 인간의 무지와 자만이 초래한 재앙이다. 결국, 그 책임도 인간이 져야 하는 법. 감염학자들은 포기하지 않고 슈퍼버그를 물리칠 항생제 개발에 끊임없이 도전하고 있다. 다만 오랜 연구 기간과 투자비 회수의 어려움 등 현실적 난관으로 인해 개발이 쉽지 않다는데, 이 책 『슈퍼버그』는 저명한 의학박사이자 베스트셀러 작가인 맷 매카시가 '달바반신'이라는 새 항생제를 임상시험한 과정을 담은 책이다. 이야기를 시작하기에 앞서, 페니실린을 발견한 플레밍, 유대인을 상대로 비인간적인 실험을 한 나치 의사들, 매독에 걸린 환자들에게 어떤 치료나 공지도 없이 그들이 죽는 날까지 40여 년을 관찰한 터스키기 생체 실험 등 항생제와 그에 얽힌 역사적 사건들이 담겨 있어 상당히 흥미롭다.

 처음엔 그저 재미로 수록해놓았나 했던 이야기들이 맷 매카시의 '달바반신' 임상시험이 진행될수록 묘하게 맞물리며 절로 고개를 끄덕이게 된다. 약의 부작용이 어떤 결과를 초래할 수 있는지, 그러니 왜 신경 써야 하는지 그리고 임상시험의 원칙과 규칙들은 어떻게 생겨났는지 앞서 등장했던 역사적 사실들이 바로 이 문제에 대한 해답을 쥐여준다. 답을 알려주기 전에 독자가 스스로 깨닫고 이해하게 되는 서술 방식. 과학책, 그것도 바이러스도 아닌 박테리아와 항생제 이야기가 이렇게 재밌을 수 있다니 책장을 넘길수록 그저 놀라울 따름이다. 피실험자를 그저 실험 대상이 아닌 인간으로 대하려 노력하고 그 과정에서 묻어나는 깊은 연민과 인정에 뭉클하기까지 했던 시간. 친숙하지 않은 분야이기에 어려운 이야기도 종종 등장했지만, 이 정도면 누구나 읽을 수 있을 정도로 친절하게 설명해준 책이 아닐까 싶다. 변이를 거듭하며 끊임없이 발생하는 바이러스와 슈퍼버그에 대항하는 인간의 노력은 오늘도 계속된다. 그렇기에 아직 희망이 있고 충분히 이겨낼 수 있다는 믿음으로 우리는 또 하루를 그리고 내일을 살아갈 수 있을 것이다.

일상의 악센트 - 평범한 일상이 특별한 순간이 되는 이야기!

일상의 악센트
마쓰우라 야타로 지음, 서라미 옮김 / 흐름출판 / 2020년 2월

제목: 일상의 악센트

지은이: 마쓰우라 야타로

옮긴이: 서라미

펴낸 곳: 흐름출판

'단조로운 일상을

빛나게 만드는 삶의 시선'

 처음 만났을 때 손에 닿는 감촉이 유난히 좋은 책이 있는데, 이번에 만난 책은 마음에 와닿는 감촉이 유난히 따스했다. 『일상의 악센트』, 평범한 일상에서 통통 튀거나 기억에 남는 추억을 담은 책이 아닐까 했던 예상은 단연 적중! 직접 읽고 이해하고 감동한 책만 파는 동네 서점을 운영하고 <생활수첩>이란 잡지의 편집장이자 수필가인 작가가 전하는 글은 갓 지은 밥에서 모락모락 피어오르는 김처럼 따스하고 촉촉하다.

 슬그머니 커튼을 걷고 몰래 훔쳐보는 그의 특별한 일상. 흘러가는 물처럼 그냥 떠나보내기 아쉬워 연필로 꾹꾹 눌러 종이에 써 내려갔던 문장들. 지금은 그 문장들을 자판으로 타닥타닥 다시 적어본다. 커피를 주문한 손님의 기분을 유심히 헤아린 후 커피 맛은 조정하며 마음을 담아 내린다는 그 커피 맛은 대체 어떨까? 작가님의 단골 커피집이 참 궁금하면서도 탐난다. 누구도 깨닫지 못하는 아름다움과 매력을 발견하는 건 너무 멋진 일. 나만의 베스트 10을 떠올리며 이것저것 관찰하는 습관, 아이디어는 기억 속 서랍 안에서 꺼내는 것, 글을 쓴다는 건 내가 아직 말하지 않은 것이 무엇인지 깊이 생각하는 것, 황금빛 아이들의 수다에 귀 기울이며 걷는 가을 산책, 잊으려 해도 잊지 못하는 것이 누구에게나 있다, 편지에는 쓴 사람의 마음이 영원히 사라지지 않고 남아 있어 응원이 된다, 멋진 사람일수록 다른 사람의 이야기를 잘 듣는다, 기본은 사랑의 모습을 하고 있다, 기운이 없을 때 특효약은 웃는 것이다, 무례함은 갈등의 원천이다, 언어를 쓰는 것은 마음을 쓰는 것, 무엇보다 소중한 건 실패할 용기다....

 문장마다 따스한 진심과 소중한 추억이 묻어나는 글. 읽고 있노라면 행복했던 순간, 부끄러웠던 순간, 매섭게 가슴을 할퀴어 생채기를 남긴 순간, 간절히 돌아가고 싶을 만큼 그리운 순간이 주마등처럼 스쳐 흐른다. 아련한 추억 속을 하염없이 헤매며 그 순간을 곱씹고 지나간 소중한 추억들을 깊숙이 묻어둔 상자에서 조심스럽게 꺼내 하나씩 먼지를 털고 쓰다듬어준 시간. 따스한 햇볕 아래 아름답게 반짝이는 모래알처럼 점점이 박힌 그의 소담스러운 추억 페이지를 공유하는 것만으로도 마음이 말랑해진다. 통유리창을 넘어선 햇살이 부드럽게 어루만져주던 따사로운 오후, 이 책과 함께한 모든 순간이 행복했다.

김수미의 시방 상담소 - 유쾌 상쾌 통쾌한 버럭!

김수미의 시방상담소 - 뭣 같은 세상, 대신 욕해드립니다
김수미 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 2월

제목: 김수미의 시방상담소

지은이: 김수미

펴낸 곳: RHK / 알에이치코리아

 사실 처음부터 그녀가 좋았던 건 아니다. 매서운 눈빛, 입만 열면 따발총처럼 쏟아져나오는 욕설, 절대 평범하지 않은 외모, 어린 시절 들었던 일용 엄니의 특이한 목소리... 하지만, 내가 이토록 그녀를 좋아하게 될 줄 누가 알았을까? 이미 다들 눈치챘겠지만, 그렇다. 그녀는 바로 여배우 김수미 씨! 조폭에게도 뒤지지 않는 포스와 거친 입담에 움찔했다가 혀를 내두를 정도의 음식 솜씨와 무심한 듯 툭 던지는 설익은 애정 표현에 졸았던 마음이 사르르 녹아내리는! 아, 김수미 씨 정말 좋아하는데 대체 뭐라고 표현해야 하려나!

 이 책 『김수미의 시방상담소』는 네이버 오디오클립 <시방 상담소>에서 다양한 연령층의 고민 상담자에게 쌍욕으로 응답했던 김수미 씨의 에피소드를 엮은 책이다. 나이마다 그에 걸맞은 고민이 있기 마련인데, 이 책에서는 어린아이부터 중년까지 나이는 숫자에 불과하다. 때론 철없고 때론 너무 어른스러워서 겪는 다양한 고민에 불에는 불, 물에는 물로 응수하는 그녀, 김수미 씨! 심지어 책에 인쇄된 저자 사인도 욕이다. 잘 먹고 잘사는 건 좋은데 '잘 되져라, 시방새들아'는 뭐람? 졸지에 시방새된 나는 어안이 벙벙하여 3초쯤 멍하게 있다가 배꼽 잡고 웃었더랬다.

 여행 가고 싶었는데 회사가 망해서 오갈 곳 없는 백수 신세가 됐다는 고민에는 일단 여행을 가라는 시원한 대답을 집에서 잔돈을 슬쩍하다가 편의점에서 사탕을 훔쳤다는 고민에서는 얼른 가서 계산하고 털어버리라는 따끔한 충고를, 군것질이 좋아 못 끊겠다는 고민에는 당뇨의 무서움을 실감 나게 전달하는 그녀. 내 눈앞에서 속사포처럼 욕을 해대면 과연 버틸 수 있을까 싶지만, 이상하다. 욕먹고 이렇게 속 시원하고 기분 좋기는 또 처음인 듯. 그냥 하는 말이 아닌, 애정과 진심이 담긴 '센 말'인 걸 알기에 기분 좋게 받아들일 수 있는 것 같다. 더불어 내가 지닌 비슷한 고민이 등장하면 반갑고, 세상 사람들 다 이렇게 고민하며 사는구나 생각하며 위안도 됐던 시간. 예고도 없이 대한민국에 불어닥친 코로나 바이러스로 집콕하는 요즘, 한창 우울했던 기분을 가뿐히 날려버리게 해준 책이다. 긍정 에너지가 필요하신 분, 고민이 많아 고민인 분, 배꼽 잡을 재밌는 책이 간절한 분, 그리고 대한민국 모든 국민께 이 책을 추천합니다. 진짜 재밌는데 뭐라고 더 표현할 길이 없네요. 우리 욕 한 사발 같이 먹어요!!!