[서평]다윈의 실험실

다윈의 실험실 - 위대한 《종의 기원》의 시작
제임스 코스타 지음, 박선영 옮김 / 와이즈베리 / 2019년 4월

다윈에게 비글호가 없었다면 '종의 기원'이란 책이 나올 수 있었을까.

'종의 기원'이 세상에 나온 1859년은 신이 이 세상을 설계했다고 믿는 세상이었다.

'그래도 지구는 돈다'라고 외쳤다는 갈릴레이가 살던 1600년대와 그다지 달라진게 없는

세상이었다. 지구가 자전한다고 믿었던 갈릴레이의 지동설이 로마카톨릭에 의해 공식적으로

인정받은 것은 1970년대에 와서 였다. 갈릴레이가 종교재판을 받고 가택연금에 처해지고

자신의 주장을 철회하기는 했지만 후에 수많은 과학자들이 그의 주장을 옳았음을 입증했어도

결국 수세기가 지난 후에야 당시 세상을 지배하던 신의 대리인들은 자신의 잘못을 인정했다.

하물며 천지창조론이 성경의 기초가 되었던 그 시대에 '진화설'을 들고 나온 다윈은 무모한

사람이었을까, 아니면 용기가 대단한 사람이었을까.

대대로 의사집안이었던 다윈의 부친은 다윈을 의사로 만들고 싶었지만 의학에 별 관심을 보이지 않자 목사가 되도록 진로를 변경한다. 당시 목사들이 목회만이 아닌 지질이나 식물학을 연구하는 학자의 역할까지 했다는 사실이 새롭다. 어쩌면 '진화론'은 '천지창조설'을 설파하는 신의 대리인들에 의해 전복될 가능성을 이미 내포하고 있었던 것은 아닐까. 어쨌든 목사수업보다는 자연에 더 관심이 많았던 다윈은 우연한 기회에 '비글호'를 타고 5년이란 긴 시간을 끝끝내 극복해내지 못한 멀미를 이기고 세상을 돌아보게 된다.

저마다 목적을 있는 사람들은 자신이 보고자 하는 것들을 더 많이 보고 느끼듯이 다윈에게 사람들이 거의 닿지 않은 세상의 모습들은 그에게 지적 호기심과 과학적 사고를 부추겼다.

신은 어쩌면 여전히 무지한 사람들에게 진실을 전할 대리인으로 다윈을 선택했는지도 모를 일이다.

이 책은 다윈이 낳고 자란 배경, 그리고 비글호를 타고 세상을 둘러보는 장면외에도 40년 동안

가족과 함께 살았던 다운하우스의 시골집 풍경을 그리고 있다. 아내인 엠마와의 사이에 태어난 자식들과 더불어 전 세계에서 수집한 비둘기를 키우고 온실에서 덩굴식물을 기르고 벌과 지렁이를 기르며 연구했던 그의 시골집은 바로 그의 실험실이었다. 다윈은 유복한 가정에서 태어난 행운외에도 자신의 연구를 지지해주는 아내와 아이들을 가진 행복한 남자였다.

당시 부족한 자료나 인력에도 불구하고 위대한 업적을 남길 수 있었던 것은 그를 추종하는 많은 사람들과 가족들의 헌신이 있었다. 그리고 그의 실험을 가능하게 한 그의 시골집 실험실과 온갖 자연들이 그를 인류의 진화를 증명해낸 그의 업적을 이끌었다.

'종의 기원'이 그의 동료 포브스보다 먼저 출간되지 않음을 매우 아쉬워했다는 사실은 학자로서의 자존심이 그만큼 강했다는 뜻일 것이다. 자연을 어린아이의 시선처럼 호기심있게 바라보고 끝없이 실험하는 정신은 과학자로서의 그의 능력을 말해준다.

책의 곳곳에 다윈이 했던 실험을 실제로 해볼 수 있는 팁들은 정말 흥미롭다.

과학을 좋아하는 아이들이 있다면 함께 해볼 수 있을만큼 자상한 안내가 나와있다.

때론 너무 기상천외한 실험이라고 생각될 수도 있지만 과학은 그렇게 발전해 왔다는 것을 그의

실험을 통해 또 한번 증명된다.

학생이었던 시절 생물책에서 만난 다윈의 모습을 이렇게 광범위하고 가깝게 만날 수 있어서 반가웠다.

과학자로서 아버지로서 인간적인 내면까지 속속들이 들여다볼 수 있었던 감사한 책이다.

[서평]사막으로 간 꽃밭 여행자

사막으로 간 꽃밭 여행자
소강석 지음 / 샘터사 / 2019년 4월

어찌보면 시(詩)란 짧은 언어에 담긴 우주다.

소설처럼 장황하지 않아도 우주의 모든 것을 담을 수 있는 그릇이랄까.

그래서 소설보다 시가 더 어렵다. 읽기는 좋은데 쓰기는 더 더 어렵다.

마음에 그득한 글들을 함축하고 꽃처럼 피워내야 하니 쉬운 작업이 아니다.

그럼에도 쓰지 않을 수 없는 사람들이 있다. 꼭 시인(詩人)이 아니더라도.

하나님의 말씀을 전하는 사역을 하는 목사님이 시도 참 잘 쓰시니 시인들이 긴장해야하나.

시가 어렵긴 해도 멋들어지게 화장을 하고 나올 필요는 없다. 때론 총천연색의 사진보다

흑백사진이 더 진한 감동을 전하듯이 치장하지 않은 들꽃 같은 시가 참 담백하다.

아버지의 반대에도 불구하고 신학교에 진학했던 청년은 누구를 처음 사랑했을까.

교회에서 만난 그 소녀? 그래서 사역의 길을 걷게 했던 바로 그 주인공이 아닐까.

최백호의 '낭만에 대하여'에 등장하는 가사처럼 어디서 나처럼 늙어갈 첫사랑에 대한

그리움이 아름답다. 피차 추억만 간직하고 만나지 않는걸로.

지리산 자락에서 컸던 탓일까. 유독 자연을 바라보는 눈이 참 순수하다.

이름없는 들꽃 하나에도 눈길을 주고 다독거린다. 호박꽃이 못생기면 어떠라 제 영토를 넓히는

재주가 얼마나 남다른지 토종시인이 알아주는데.

왜 나는 목사님은 유행가를 모르거나 안 부를 거라는 선입견을 가졌을까.

'J에게'는 노래지만 또한 시(詩)다.

시골 시내버스에서 처음 들었던 'J에게'에 담긴 추억은 맨주먹으로 교회를 개척하던 청춘의

시간들이 고스란히 담겨있다.

우주에 흩어져 있는 무수한 사물들에게 보내는 시선이 남다르지 않고는 시를 쓸 수 없다.

그만큼 생명을 사랑하고 사람을 사랑하는 힘이 강할 것이라는 믿음이 느껴진다.

사람을 낚는 어부이기도 하고 언어를 낚는 시인이기도 한 목사님의 시집으로 잠시

들판에서 노니는 시간을 가졌다. 시는 그래서 늘 아름답다.

[서평]우리 강아지, 이럴 땐 어쩌죠?

우리 강아지, 이럴 땐 어쩌죠? - 고민에 빠진 반려인을 위한 반려견 긴급 상담소
짐 에반스 지음, 신승미 옮김, 최영민 감수 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 5월

강아지를 키우다보면 소통의 어려움을 느낄 때가 많다.

그저 평소와는 다른 행동이나 눈빛을 보고 유추해야 하는 순간이 오면 '말을 하면

얼마나 좋을까'싶을 때도 있다. 물론 불가능한 일이긴 하지만 말이다.

얼떨결에 가족이 된 우리 반려견을 토리를 볼 때마다 그동안 무심히 봐왔던 수많은

생명들에게 경외심을 가지게 된다.

 

개라면 질색이었던 나여서 아파트에서 지나가는 개만 봐도 화들짝 놀라고 여름을 창문을 열어두면 건너편 집에서 짖는 개 때문에 소리를 지르던 기억이 떠오른다. 그만큼 개나 고양이는 귀찮은 존재라고 생각하더 나였는데 우리 강아지 토리를 만나면서 또 다른 생명에 대한 귀중함을 느끼게 된 것이다.

 조금 전에도 이웃의 오토바이 소리에 미친 듯이 짖고 자주 지나다니는 사람들에게도 이를 드러내며 짖을 때에는 민망한 마음이 든다. 몇 년전 개소리에 스트레스를 받던 나 였기에 이웃들에게도 미안한 마음이 든다. 도대체 개의 언어를 어떻게 이해하나 하나.

단순히 낯설어서? 아니면 불안해서? 그도 아니면 너무 반가워서?

도무지 알 수가 없다. 그럼에도 녀석이 기분이 좋은지 불안한지 정도는 이제 눈빛만 봐도 알아내는 수준이 되긴 했다. 다행이다.

처음에 집에 올 때는 젖을 거의 뗀 시기정도였던 것 같다. 대략 2개월쯤?

늦가을인데다 새끼여서 거실에 자리를 마련해주었는데 여기저기 실례를 하고 충전기 전선을 이로 갉아놓는 등 몇 번의 사고를 겪었다. 하지만 우리 토리는 상당히 영리한 녀석이라는 걸 알게 되었다.

몇 번의 주의를 주고 안된다는 표시를 하자 바로 적응을 한 것이다.

얼마나 다행스러운지는 나중에 좀 덜 영리한 개들을 만나면서 알게 되었다.

모든 반려견들이 토리처럼 바로 적응을 하는 것이 아니라는 것을.

산책을 나가면 여기저기 영역표시를 하고 꼭 응아를 하는 이유도 알게되고 간혹 변이 묽으면 걱정이 된다. TV에서 보니 보통 강아지들이 산책을 나가면 집에서보다 좀 더 묽은 변을 본다고 해서 안심했던 기억이 있다. 도대체 뭘 먹이고 뭘 먹이면 안되는지. 창피하지만 우리 토리는 사료보다 우리 음식에 더 욕심을 내서 조금씩 나눠 먹이고 있다. 이 책에서는 사료가 가장 이상적인 음식이라고 소개되어있다.

6년 전 먼저 가족이 된 진도견 뚱이와는 제법 잘 지내는 편이긴 한데 수컷인 토리와 암컷인 뚱이는 별탈없이 오누이로 살아갈런지. 중성화수술은 정말 건강이나 수명에 도움이 되는지 강아지들을 키우다보면 알아야 할 것들이 너무 많아진다.

속시원한 해답지를 찾다가 만난 이 책에 조금 안심이 된다. 동물병원과는 너무나 멀리 떨어진 섬에 사는 나로서는 아이들을 키우는 심정으로 이 책을 많이 들여다봐야 할 것 같다.

특히 즐겨보는 TV동물농장에 자문의원인 최영민원장이라 더 믿음이 가는 책이다.

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성된 리뷰입니다.

[서평]로마에 살면 어떨 것 같아?

로마에 살면 어떨 것 같아?
김민주 지음 / 생각정거장 / 2019년 5월

과거에 인천국제공항이 생기기 전에는 외국으로 나가는 비행기는 김포공항에서 타야했다.

그 전에는 여의도에 공항이 있었다고 들었다. 88년 올림픽이 열리면서 외국에 대한 관심도

높아지고 외국여행도 시작이 되지 않았나 싶다. 지금은 명절이나 연휴에 공항이 미어질만큼

여행객들이 넘친다고 하니 격세지감이라는 생각이다.

인생을 반 넘어 살고 보니 가보지 못한 나라에 대한 호기심이 생겨 어디로든 떠나고 싶은데

여건이 여의치 않아 늘 마음으로만 하늘을 날아오른다.

그래도 가끔 이렇게 책을 통해 갈망을 달래고 있는데 우리나라 사람들이 없는 나라가 거의

없을 정도로 이제 지구촌은 이웃처럼 느껴진다.

내 친구 남편의 버킷리스트에는 1년에 한 달은 다른 나라의 도시에서 살아보기가 있다.

그냥 깃발을 따라 도는 여행도 아니고 배낭여행도 아닌 '살아보기'라니. 정말 멋진 구상이다.

세계 곳곳에서 열심히 살아가는 한국인들이 많아지고 있어 일단 정보수집은 가능할 것 같다.

특히 이렇게 아예 눌러살고 있는 사람이라면 더욱 알차지 않겠는가.

처음 여행의 시작이 엄마의 죽음이라는 것이 가슴아팠지만 어엿하게 아이 둘을 낳고 잘 살아가는 것 같아 기특하다.            

'이탈리아'하면 '로마', '유적지', '축구'가 떠오르고 '마피아'도 떠오른다.

로마에는 소매치기가 엄청 많아서 아예 가방을 앞으로 매라는 얘기도 떠오른다.

미남, 미녀가 많고 바람둥이 역시 많으며 우리나라처럼 반도국가라는 것도 배운 적이 있다.

겨우 이 정도의 정보만으로 훌쩍 이탈리아를 떠나는 것은 무리다.

로마에서 연애를 하고 결혼을 할 때 까지는 몰랐던 것들이 아이를 키우면서 많은 것을 느낀다고 했다.

사실 우리나라만큼 관공서나 병원체계가 잘 되어있는 나라가 없다고 들었다.

바쁜 남편을 대신하여 독박육아에 일처리까지 감당해야 할 일이 얼마나 많겠는가.

그래도 대한민국 씩씩한 여자답게 제대로 해내고 있으니 멀리 있는 가족들이 안심할 수 있을 것 같다.

 

한 시간만 나가면 멋진 바닷가도 있고 스키장도 있고 초원도 있으니 참 축복받은 나라였구나.

이탈리아 사람들은 긍정적이고 활달하고 솔직한 심성을 지니고 있어 지내기가 그리 어렵지는

않아 보인다. 어디에나 나를 닮은 친구들은 있는 법이니까.

멋진 축제도 ˂고 아이를 좋아하는 사람들에게 사랑도 듬뿍 받고 있으니 아마 이탈리아에 아주

정착해서 노후까지 보낼 것처럼 보인다. 곳곳에 좋은 팁들이 있어 이탈리아를 여행할 사람들에게

큰 도움이 될 것 같다. 다만 이탈리아에서 정착해서 살려면 어떤 방법이 있는지 비자는 어떻게

되는지도 알려주었더라면 하는 아쉬움이 있다.

집을 얻을 때는 어떤 조건인지 세금관계는 어떤지등에 대한 것도 알고 싶어진다.

혹시 정말 내가 적어도 한 달 정도는 살아볼 수도 있지 않을까...하는 기대를 하면서.

특히 아주 다정하고 똑똑한 이안이를 아들로 두었으니 큰 축복임을 알았으면 싶다.

어디에서든 멋지게 살아가기를..

[서평]샘터 2019년 6월호

샘터 2019.6
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2019년 5월

어느새 '6'이라는 숫자가 적힌 샘터가 도착했습니다.

그럭저럭 올해의 반이 다가오고 있다니 시간이 너무 빨라서 흠칫 놀라게 됩니다.

올해가 시작되면서 유난히 올한해는 무사히 지나가기를 빌었는데 그래서인지

시간이 지나감이 아쉽다기 보다 감사한 마음입니다.

연록색의 이파리들이 점점 짙어지는 계절에 만나는 샘터의 표지를 보니 오랜 한옥의 단청이

그윽하게 느껴집니다. 세련된 인테리어보다 뭔가 훈훈한 정을 만나는 것이 샘터와 닮았네요.

이 달의 특집은 '눈물은 힘이세다'입니다. 이철환작가의 책제목과 같아서 유심히 살펴봅니다.

가짜눈물이 없는 것은 아니지만 대체로 눈물은 인간 본연의 모습을 가장 잘 표현하는 정수라고 생각합니다.

나이가 들어가니 눈물도 흔해져서 좀 부끄럽기도 하지만 시원하게 울다보면 카타르시스가 느껴지기도 하는데 과연 이 눈물에 얽힌 사연들은 무엇일까요. 제목만 봐도 벌써 가슴이 따뜻해집니다.

2019년 샘터상 생활수기 가작을 수상한 작품을 읽다보니 어느새 눈가가 촉촉해집니다.

여든 다섯이면 어느 정도 인생을 정리할 시간인데 이 분이 지나온 시간들을 보니 정말

'시련'이라는 단어가 절로 떠오릅니다. 아내의 죽음과 아들의 발병 그리고 마지막에 자신까지

암에 걸려 고통스런 시간을 보내면서도 이제는 감사하는 마음으로 살아가고 있다니 그야말로

인간승리의 모습입니다. 멀리서 이 분에게 응원의 마음을 전합니다.

보면 특별하게 신경쓰지 않아도 뚝딱 요리를 하는 사람들이 있습니다. 대충대충 넣는 것 같은데

맛은 기가막힌 손맛을 지닌 분들이시죠. 이 달에 소개된 할머니의 부엌수업도 그렇습니다.

배운적도 없지만 대충 보기만 하고 와서 만들어도 맛있는 요리가 탄생된다니 정말 부럽습니다.

닭요리 좋아하는 남편에게 저도 가끔 해주는 요리가 닭찜인데 제 요리와 한번 비교해보겠습니다.

요즘 한창 뜨고 있는 만화가이며 수필가인 김보통씨가 전하는 '글쓰기 비법'도 궁금하시죠.

쉽게 쓰고 이야기하듯 쓰라는데 쉬운듯 하면서도 어렵습니다. 많이 보고 느끼고 쓰라는 말이

편하게 들려옵니다. 별거 없다는데 별거인거 같아서 자꾸 되새겨 읽어보게 되네요.

농사를 지으면서 시를 쓰는 시인도 만나고 필라테스의 여왕도 만났습니다.

텃밭의 마늘과 양파도 녹색옷을 벗고 누렇게 말라갑니다. 계절은 이렇듯 세상사와 상관없이

무심히 흘러가네요. 하지가 있는 6월에 하지감자를 캐서 고슬고슬 삶아 먹을 예정입니다.

장마가 오기전에 해야 할 일들을 떠올리며 따가운 여름을 걱정해봅니다.