[서평]중국역사가 기억하는 비범한 여성들

중국역사가 기억하는 비범한 여성들
서영 지음 / 책벗 / 2015년 4월

예로부터 중국은 여자를 귀하게 여겼다는 얘기를 들었는데 그렇지도 않았던 모양이다.

남성위주의 역사속에 그나마 흔적을 남긴 중국여성들의 이야기를 보고 있자니 우리나라의

여성들이 떠올랐다. 신사임당이나 허날선헌같이 뛰어난 재능을 가진 여성들이 그나마 흔적을

남겼지만 이 책에 소개된 중국의 여성들의 삶은 그야말로 드라마틱하다.

책의 표지에는 15세 연상인 한량 유방과 결혼하여 그가 왕이 되는데 크게 일조한 여치의 초상이 그려져있다.

중국의 비범한 여성중에는 뛰어난 미모로 왕을 미혹하여 나라를 망하게 하는 미인들이 꽤 많이 등장하는데 여치는 현모양처의 모범으로 존경받았지만 후에 한나라의 시조가 되는 남편 유방의 배신으로 어쩔 수 없이 질투의 화신으로 변하고 만다. 영웅이 미인을 마다할리 없다지만 유방이 총애하던 척희의 사지를 자르고 돼지우리에 던져넣은 여치의 포악함에 두려움마저 느껴진다. 동서고금 시앗에 대한 본부인들의 앙심은 다르지 않은 모양이다.

하지만 여치가 자신이 원하는 왕을 세우고 그에 못지 않은 권력을 누렸을만큼 그녀의 능력은 탁월했다.

중국의 고대 미녀인 4대 미인인 서시, 왕소군, 초선, 양옥환(양귀비)중에 두 여인의 삶이 나온다.

가슴앓이를 하여 늘 얼굴을 찡그리고 다녔다는 서시를 흉내내는 여인들이 많았을만큼 창백한 미모를 자랑했던 서시는 사실 최초의 미녀스파이였다고 한다. 와신상담으로 유명한 구천과 부차의 이야기속에 그녀가 등장한다.

오월동주의 오나라와 월나라는 철천지 원수지간이었다. 호시탐탐 원수 갚을 날만 기다렸던 구천에게 신하 범려는 부차에게 서시를 보내 염탐을 하자는 제안을 하게되고 서시는 미션을 수행하게 된다.

미션을 훌륭하게 수행하여 오나라는 멸망하고 서시의 최후에 관한 기록은 없다고 한다.

한 나라의 존망을 결정한 서시의 아름다움이 어떠했을지 궁금해진다. 단지 예쁘기만 했을까. 아마 머리도 좋지 않았을까.

하지만 자신의 미모가 역사에 기록되는 영광을 누렸을지는 모르지만 한 여자로서의 일생은 불행했다고 생각한다.

중국을 통일하여 황제가 된 진시황의 뒤에는 파 과부 청이란 여인이 있었다고 한다. 시댁의 가업을 이어 광산업으로 성공한 그녀는 진시황의 안목을 미리 알아보고 많은 재산을 헌납하고 진시황은 그 돈으로 전쟁을 하여 중국을 통일한다.

영원불사를 꿈꿨던 진시황에게 수은으로 강을 이룬 진시황릉을 제안한 것도 청이었다.

청이란 여인을 보며 제주에서 장사로 큰 돈을 벌었던 만덕이 겹쳐진다. 말하자면 두 여인들은 현대의 CEO인 셈이다.

만덕은 가난에 빠진 백성을 구하고 그토록 원하던 육지에 올라 금강산 구경을 하는 것으로 보상을 받았지만 청은 한 나라를 세우는데 원동력이 되었으니 가히 그 파워가 엄청나다.

어쨋든 오래전 중국이란 나라도 남자들의 세계였다. 단지 남자의 부속물로 살다가 사그러지지 않고 스스로 자신을 불태우고 역사에 이름을 남긴 여인네들을 보니 참으로 대단하다는 생각이 든다.

때로는 역사가 영웅을 만들기도 하지만 스스로 역사가 되기도 하는 법. 어지럽고 혼란스러운 그 시대를 온몸으로 부딪치면서 찬란한 성취를 이룩한 여인네들의 삶을 보니 영원히 사그러지지 않는 꽃을 보는 것 같았다. 악녀였든 선녀였든 한바탕 제대로 살다간 여인네들의 삶이 문득 부러워졌던 책이다.

[서평]배움은 어리석을수록 좋다

배움은 어리석을수록 좋다 - 수업론 : 난관을 돌파하는 몸과 마음의 자세 ㅣ 아우름 5
우치다 타츠루 지음, 박재현 옮김 / 샘터사 / 2015년 4월

최근에 읽은 책중에 교육의 본질이 출세나 취업을 위한 목적으로 변질되는 작금의 세태를

비난하는 것에 큰 공감을 느꼈다. 교육이란 단어가 이 책의 주제인 '수업'과는 조금 다른 뜻이긴

하지만 오래전 우리 조상들이 심신을 연마하고 인격을 고양시켰던 작업들이 하나의 목적으로

혹은 출세의 디딤돌쯤으로 변질된 것은 참으로 안타까운 일이다.

오랫동안 합기도 유단자로서 무술인으로서 평생을 배움과 함께한 저자의 참다운 수업에 대한 조언은

의미가 있다고 본다.

약삭빠르고 성적위주의 사회에서 좀더 진득하게 어쩌면 어리석은 마음으로 수업을 해보자는 조언에 공감한다.

무술인들이 무예를 겨루는 도장은 그저 대기실일 뿐이고 도장밖이 무대라는 스승의 말이 크게 와닿는다.

반 백년을 살아보고 사회생활을 오래하다보니 집밖으로 나가는 순간 마치 전쟁터의 한복판이라는 생각이 있었다.

아이들에게도 지긋지긋해 보이는 학교라는 공간에 있을 때가 얼마나 행복한지 알게 될거라는 얘기도 해주었다.

오로지 '공부'라는 상대와 싸워야 하는 학교라는 공간은 역시 대기실일 뿐이다.

하지만 학교밖으로 나서는 순간 요즘 유행하는 게임의 아바타처럼 온갖 무기를 들고 전투를 시작해야 한다.

그저 성적만 올려야하는 교육에 익숙했던 아이들에게 세상은 면역체결핍의 무시무시한 체험장이 되는 것이다.

더구나 부모의 과잉으로 독립적이지 못한 자아가 오히려 독이 되기도 한다.

'자존'과 '자아'를 착각하는 상황에서 위기에 처했을 때는 즉시 '자아'를 벗어 던져야만 살아남을 수 있다는 사실을 간과하게 되는 것이다. 바로 이런 상황을 대처하기 위해 명상이 좋은 수업임을 권하고 있다.

문학과 철학, 교육분야에서 번뜩이는 통찰력을 보여주던 사상가인 저자가 만일 무도인으로 자신을 단련하지 않았더라면 이렇게 가슴에 와닿는 수업을 하지 못했을지도 모른다. 지식이 아닌 지혜 그리고 무술인에게 필요한 기의 훈련이나 마음을 다스리는 방법에 대한 조언이 스마트시대의 아이들에게 좋은 교본이 되었으면 좋겠다.

디지털시대 일수록 심신은 아날로그로 역행해야 참다운 수업이 되는 것이 아닐까.

인생 선배에게서 좋은 수업을 들었다.

[서평]빅 퀘스천

빅 퀘스천
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2015년 4월

내가 몇년 전부터 좋아하기 시작한 더글라스 케네디의 자전적 에세이인 이 책은 최근에 읽은 작품중에

가장 최고였다.  그의 소설에서 언뜻 언뜻 느꼈던 남다른 감성과 재능들이 어떻게 만들어 졌는지 그의

고독한 성장기와 고통스러웠던 결혼생활, 그리고 상처가 컸던 이혼이야기를 통해 멀리 있었던 그가 친근한 친구처럼 다가왔다.  글이란 단순한 재능만으로는 감동이나 진심을 담을 수 없다. 어쩌면 처절한 자기성찰을 통해 거듭나야 스펙트럼처럼 자기색을 입혀 탄생될 수 있다고 생각한다.

그런면에서 작가인 더글라스의 조금쯤 어두웠던 어린시절과 결혼생활이 그의 문학적 재능을 더 단련시켰던 것이 아닐까 싶다.

그가 조국인 미국을 떠나 영국과 프랑스를 오가며 지내는 이유중에는 자신의 부모에게서 받은 상처가 영향을 주었을 것이다. 유대인인 어머니는 심지어 작가를 한번도 사랑한 적이 없었다고 하질 않나 덩치가 산만한 그의 아버지는 다정하기는 커녕 이기적인 어머니의 곁에서 떠나지 못한 채 평생 자신을 속박하고 이 스트레스를 아들에게 풀었던 사람이다. 심지어 말년에는 자신의 실수로 잃어버린 재산을 만회하기 위해 아들에게 손을 벌리기까지 하다니.

아주 단순한 이유로 자신에게 연락을 하지 말라고 하던 아버지는 9년만에 전화를 해서 돈을 좀 달라고 한다.

더글라스는 자신을 사랑하지 않는 부모가 너무 미웠지만 화해의 자세로 맨해턴을 방문한다. 하지만 이기적이고 냉정한 태도는 여전했고 더들라스는 도망치듯 런던행 비행기에 오른다. 얼마나 고통스러운지 술과 수면제를 먹고 잠이 들었던 그는 도착직전 자신이 더 불행해지지 않기 위해 부모를 용서하기로 한다.

책의 부제에는 '대답을 기대할 수 없는 큰 질문들'이라는 글이 있다. 이 책을 읽다보면 왜 그가 대답을 기대할 수 없다고 했는지 이해하게 된다. 빅 퀘스천...한 마디로 인간의 삶에는 정답이 없기 때문이다.

'나는 왜 존재하는가? 인생은 왜 끊임없이 불공평한가? 생명의 불이 꺼지고 내가 세상에 더 이상 존재하지 않게 될 대 과연 무슨 일이 일어날까?' 이런 질문들에 대한 정답이 존재하는가.

'시간의 흐름에는 가속도가 붙는다'라는 작가의 말에 크게 공감한다. '나이를 먹고 나서야 세상을 살다간 모든 사람들이 맞닥뜨렸을 진실과 마주하게 된다.'하는 말에 가슴에 콕 박힌다. 갑작스럽게 난 더글라스의 나이가 궁금해졌다.

나와는 6살 차이가 나는 거의 같은 시대를 살아온 사람이다. 사람들은 어리석게도 원하지 않는 덫에 갇혀 더없이 소중한 시간을 허비했다는 사실을 아주 뒤늦게서야 알게된다는 진실...가슴이 아파온다.

평화롭게 보이는 호숫가의 오리에게도 물밑에 파닥거리는 물장구질이 있는 것처럼 얼핏 모든 것을 다 가진 사람처럼 보이는 사람들에게도 후회와 미련으로 점철된 삶이 있을지도 모른다. 그가 형처럼 의지했던 명망높은 교수의 자살이 그러했고 그의 곁을 스쳤던 수많은 사람들의 불행했던 결혼생활과 어린시절이 그러했다.

'삶이란 결코 원하거나 꿈꾸는 대로 살아갈 수 없다는 사실을 인정한다면 후회를 줄이고 있는 그대로의 생을 끌어안을 수 있게 된다.' 이만큼 살아보니 나도 그의 이런 말이 너무도 와 닿는다.

그가 오지탐험에 대한 글을 쓰기 위해 오스트레일리아의 오지 여관에서 겪었던 갑작스런 죽음의 목격담을 읽어가면서 전혀 생각지 못했던 '죽음'이란 실체를 나도 함께 바라보는 것같은 슬픔과 고통이 느껴졌다.

바로 조금전까지 인간이었지만 차가운 시신으로 남겨진 사람. 과연 그 주검은 직전까지 자신의 죽음을

감지하고 있었을까? 그리고 고통은 없었을까? 오지를 나오면서 차안에서 들었다던 브람스의 독일레퀴엠을 들으며 나도 이글을 쓰고 있다. 하지만 그는 그 날밤 충격을 이기고 원고를 쓴다. 그의 말처럼 모든 작가의 가슴속에는 고드름이 있는 모양이다. 차가운 이성으로 현실을 직시하려는 능력말이다.

작가가 되려는 사람에게 그는 처음 글을 쓰기 시작할 때에는 엄청난 비방이 쏟아진다는 점을 명심하라고 충고한다.

고드름 같은 이성을 키우기 위해 이런 단련이 필요한 것이 바로 작가라는 직업일게다.

그의 작품들이 견고한 것은 바로 그 자신이 어린시절의 상처와 수없는 비방들로해서 단단해졌기 때문일 것이다. 나는 과연 단단해질 각오가 되어 있을까?

작품을 통해서 느꼈던 느낌과는 다른 아주 인간적이고 섬세한 더글라스 케네디를 만났다.

자신이 지나온 시간속에 느꼈던 수많은 고통들과 그 비슷한 고통을 느끼며 살아가고 있는 주변 사람들의 삶을 통해 인생은 결코 답이 없지만 우리는 삶을 계속해야 하고 적어도 고통속에서 빠져나오는 방법을 터득해야 한다고 조언한다.

심지어 증오를 용서로 전환할 수 있어야 더 이상 피폐한 삶에 갇혀 불행해지지 않을 수 있다는 말에 공감한다.

다행스럽게 자폐증인 아들이 장애를 딛고 멋지게 독립했고 자신도 새로운 사랑을 만나 결혼했다는 말미의 고백이 너무도 감사하다. 긴 터널을 빠져나와 이제서야 햇살아래서 자유로움을 만끽하는 기분이랄까.

고통에서 헤어나오지 못하는 사람들에게 용기가 없는 사람들에게 용서하지 못할 상처가 많은 사람들에게 꼭 권하고 싶은 책이다.

[서평]그리고 신은 얘기나 좀 하자고 말했다

그리고 신은 얘기나 좀 하자고 말했다 ㅣ 그리고 신은
한스 라트 지음, 박종대 옮김 / 열린책들 / 2015년 4월

옮긴이의 말처럼 '신이 정말 있을까?'하는 의문은 누구나 가지고 있었을 것이다.

전지전능하신 신이 존재하는 것만이 아니라 실제 내 곁에 같이 있다면? 와우 정말 언빌리버블한 이야기이다.

하지만 이 소설은 아주 인간적인 면모를 지닌 신과 함께 며칠을 보낸 심리학자 야콥 야코비란 남자의 이야기이다.

석달 전 이혼한 야콥은 거의 파산직전의 상황에 빠져있다. 심리치료사무실에는 상담환자예약이 거의 전무한데다 이혼 후 거의 몸만 빠져나와 집세를 걱정할 형편이다. 유일한 상담환자는 이혼한 전 부인이다.

죽은 삼촌의 어마어마한 유산을 상속받은 아내 엘렌은 애인과의 문제를 상담하기 위해 한밤중 그의 집-엄격하게 말하면 전부인인 엘렌의 집-으로 쳐들어오고 질투에 눈이 먼 그녀의 애인은 뒤를 쫓아와 야콥에게 주먹을 날린다.

코뼈가 주저앉은 야콥은 정신을 잃고 쓰러지고 다시 깨어난 병원에서 어릿광대 복장을 한 40대 후반의 남자를 만난다. '아벨 바우만' 스스로 신이라고 말하는 남자이다.

처음부터 그를 신이라고 믿지는 않았다. 세상에는 자신을 신이라고 말하는 남자는 많기도 하려니와 정신병자들은 넘쳐나는 세상이기 때문이다. 자신의 심리치료사가 되어 달라는 요청에 야콥은 요기나 면할 작정으로 수락하고 만다.

그렇게 한 남자와 신이라고 말하는 남자와의 동행이 시작된다.

현재 요셉이란 남자와 결혼생활을 하고 있는 마리아란 여자의 애인이며 그녀와의 사이에서 아들 하나를 두었다는 아벨은 신은 모르겠지만 마법사는 분명해보인다. 돈이 필요하면 카지노에 가서 도박으로 원하는만큼 돈을 따기도 하고 빈 커피잔을 계속 채우는 마술을 부릴 수도 있다는 걸 야콥은 확인한다.

하지만 왜 자칭 신이란 남자는 세상에서 일어나는 온갖 부조리한 일들을 바로 잡지 않는 것일까?

신이 노력을 하지 않은 건 아니었다.

"나는 세계사를 인간과 함께 건너 오면서 모든 걸 더 나은 쪽으로 바꾸려고 노력했지만 결과는 어떻게 됐어? 헛수고 였어. 아무것도 나아진 게 없어! 결국 나는 완전히 실패했어. 세계를 둘러봐! 어디에서건 굶주림과 전쟁, 자연 재앙, 탄압, 불의 환경 파괴가 판을 치고 있잖아. 또 뭐가 있지?"

이건 신이 할 이야기가 아니라 신을 믿는 사람들이 신에게 따져물을 이야기가 아닌가.

"야콥, 인간들 없이는 내가 뭐겠어? 인간이 없으면 난 아무것도 아냐. 나는 가능한 한 많은 사람들이 나를 믿을 때만 움직일 수 있어. 아무도 신에게 관심이 없다면 나는 힘을 쓸 수가 없다고...그게 바로 내 문제야...내가 뭔가 실수를 한 게 분명해. 인간들이 다시 나를 믿을 수 있도록 그 실수가 뭔지 찾아낼 수 있게 도와줘." 이게 바로 신이라고 칭하는 아벨이 야콥을 찾아온 이유였다.

야콥은 아벨에게 자신이 신이라는 증거를 보이라고 요구한다. 자연재해를 예고하든지 암튼 뭐라도 해서 자신을 증명 하라는 요구에 아벨은 설사 자신의 예고가 적중해서 자연재해가 일어난다면 왜 신이라면서 그 재해를 막지 못했냐는 질책은 어떻게 할 것이냐고 항변한다. 맞는 소리지.

하지만 아벨은 작은 기적들을 행하면서 야콥에게 자신이 신임을 증명하기 시작한다.

심지어 현 세상에서 조금은 무능한 인간으로 살아가고 있는 자신이 태어나지 않았다면 세상이 어떻게 달라지는지 보여달라는 야콥의 요청에 아벨은 야콥이 태어나지 않은 세상으로 데려가 자신과 관계된 사람들의 삶을 보여준다.

이건 분명 아벨이 신이기에 가능한 이야기이다. 야콥은 자신이 태어나지 않은 세상에서 펼쳐지는 삶을 보면서 현세에 자신의 삶을 되돌아본다. 자신의 존재감을 전혀 느낄 수 없는 현실의 삶을.

작가는 아주 특별한 호기심으로 이 소설을 썼을 것이다. 어딘가 분명 신이 존재한다면.

그 신이 사실 아주 가까운 곳에 인간의 모습으로 같이 살아간다면.

인간이 신에 대한 믿음이 사라질 수록 신은 고독해지고 힘도 점점 떨어진다. 세상은 신이 원하는대로 굴러가 주지 않고 무기력한 자신을 바라봐야 하는 신의 고뇌라...참 재미있는 소설이다.

서양의 자연스런 연애관과 결혼관들이 섞이면서 신도 결혼생활이나 아내, 아들 문제만큼은 어쩔 수 없구나 싶어 웃음이 절로 나온다. 신을 아주 인간스러운 심성을 가진 존재로 끌어내리지만 친근감은 더하게 된다.

그리고 신은 절대 죽지 않는다라는 희망을 주면서 소설은 막을 내린다.

가족이라는 이름으로 만났지만 풀지 못하는 매듭처럼 껄끄러웠던 관계도 사랑으로 극복하는 과정도 감동스럽고 아벨 대신 다시 환생한 신의 모습이 노파의 모습이라니...파격적인 결말도 너무 재미있다.

나는 신을 믿는가? 글쎄 신이 없다고는 생각하지 않는다. 하지만 전 세계, 아니 전 우주를 관리하느라 조금 바쁘다는 생각은 든다. 여기 저기 손을 좀 봐줘야 할 곳에 신의 힘이 미치지 않는다고 느끼니까.

신에게 힘을 실어주려면 믿음이 절실하단다.  신을 믿어보자. 다시 충전된 신에 의해 세상이 변할지도 모를 일이니까. 믿습니다. 신이여. 세상을 좀 구조조정해 주시길..아멘!

[서평]인생이 빛나는 정리의 마법

인생이 빛나는 정리의 마법 ㅣ 인생이 빛나는 정리의 마법 1
곤도 마리에 지음, 홍성민 옮김 / 더난출판사 / 2012년 4월

시대가 복잡해지다 보니 새로운 직업들이 등장했다. 요즘 TV를 보다보면 '정리 컨설턴트'가

무질서한 집안을 깔끔하게 정리해주어 before와 after가 확 달라지는 것을 볼 수 있다.

그 장면에서 나는 '정리의 달인'을 존경해마지 않는 눈빛으로 바라보게 된다.

사실 지금도 내 주변은 참으로 어수선하다. 겨울이 지나도 여전히 옷걸이에 걸려있는 겨울옷에

겨울부츠들...식탁위에도 온갖 건강식품에 약병들이 그득하다.

눈에 거슬리기는 하지만 도대체 어떻게 정리를 해야할지 엄두가 나질 않는다.

마음먹고 정리를 하자고 들면 정작 어떤 것을 버리고 어떤 것을 남겨둘지 망설이게 되고.

철이 바뀔 때마다 입을 옷이 없다고 투덜거리지만 정작 옷장안에는 안입는 옷들이 그득하다. 거의 다 사이즈가 적어서 언젠가 살을 빼면 입겠노라고 버리지 못하는 옷들이긴 하지만.

'정리의 달인'인 저자는 버릴 것을 정할 때는 '설레임'이 있는지 스스로 물어보라고 권한다.

옷이든 사진이든 설레는 마음이 없다면 미련없이 버리란다.

분명 오래되었더라도 확실히 설레임을 주는 물건이 있다. 그렇지만 그저 아깝다는 이유로 묵혀두는 물건이 훨씬 더 많다는 것을 알게된다. 심지어 지나가다 언젠가 필요할지도 몰라 주워오는 물건도 있다.

결국 이런 욕심 때문에 깔끔한 정리는 먼 나라의 이야기가 된다는 것을 알면서도 욕심을 내려놓지 못한다.

특히 책을 정리하라는 글에서는 가슴이 떨려서 책을 덮을 뻔했다. 내 새끼같은 책들을 정리하라니...

그러다 왜 내가 다 읽은 책을 혹은 언젠가 읽겠다는 책들을 왜 묵혀두고 있을까. 사실 한 번 읽은 책들을 다시 읽는다는 것은 거의 불가능하다. 100권의 책중에 겨우 한 두권쯤 다시 읽어볼까 말까.

그러면서도 마치 훈장처럼 전시해두는 것을 병적으로 좋아한다. 은행에 돈을 넣어두는 것보다 더 행복함을 느낀다.

그런데 책을 정리하라니...하지만 이제 책장이 비좁아 책이 서있는 공간보다 누워있는 공간이 더 많을 지경이라 결국 정리는 해야한다. ㅠㅠ

그리고 그동안 내가 정리해왔던 방법이 잘못 되었다는 것도 알게 되었다.

옷을 차곡 차곡 접어서 눕혀 보관하는 방법은 밑에 있는 옷에 주름이 생기고 정작 입을 옷을 찾을 때 힘들다는 말에 크게 공감하게 된다. 책을 꽂듯이 세워서 보관해야 효율적이라니..나도 꼭 이렇게 정리를 해야겠다고 마음먹었다.

양말도 양말목을 접어서 공처럼 해두는 것이 목의 수명도 줄이고 나쁜 수납방법임을 알게 된다.

음 고쳐야 할 점이 참 많았구나 싶다.

옷도 계절별이 아닌 소재별로 정리하라거나 내가 안쓰는 물건이라고 가족에게 주지 말라는 말은 참 신선하게 다가온다.

물건을 무조건 버리라는 것이 아니라 더 이상 내게 설레임을 주지 않고 의미가 없어진다면 과감하게 버리라는 것인데 과연 내가 이 조언을 잘 따를 수 있을지는 모르겠다. 하지만 새로운 수납방법은 확실히 큰 도움이 될 것같다.

정리하는 방법이 사진이나 그림으로 나와있었다면 나같이 정리의 젬병인 사람들에게 더 큰 도움이 될텐데 하는 아쉬움이 들었다. 비워내야 다시 채워진다는 말이 절실하게 다가오는 책이었다.

이 봄이 다 가기 전에 이 책의 조언대로 대청소나 해야겠다. 달라진 집안 모습을 생각하니 벌써부터 개운한 느낌이다.