[서평]보기왕이 온다

보기왕이 온다 ㅣ 히가 자매 시리즈
사와무라 이치 지음, 이선희 옮김 / arte(아르테) / 2018년 10월

어릴적 많이 울고 떼를 쓰는 아이들에게 '망태 할아버지가 와서 잡아간다'고 겁을 주곤 했었다.
우리나라에서 말 안듣는 아이를 잡아가는 '망태 할아버지'는 그나마 귀여운 정도라고 해야할까.
일본에서도 이렇게 말 안듣는 아이를 잡아가는 귀신이 있다고 들었다.
우리나라 설화에 등장하는 귀신이나 요괴는 처녀귀신, 몽달귀신, 도깨비처럼 무섭긴 하지만
기괴하달까 일본 귀신들처럼 호러스럽고  음산하다기 보다는 한이 많은 귀신이어서 바른 사람들에게 크게 해를 입히지 않는 것 같다. 하지만 일본은 유독 요괴에 대한 설화가 많이 등장한다.
뭔가 일본만의 특유한 호러문화가 있는 것 같다. 그래서인지 탐정물도 유독 발달했고 기괴한 이야기들이 많이 전해진다.

실제 '보기왕'이라고 불리는 귀신이랄까 괴물이 설화로 전해지는지는 확실치 않다.
다만 저자가 어린시절 들었던 이야기속에 등장했던 요괴나 귀신을 떠올리면서 만든 괴물이다.
일단 설정부터가 으스스하다.
'그 것이 오면 절대 대답하거나 문안에 들여서는 안된다.'
누군가 문밖에서 내 이름이나 가족의 이름을 부른다면 일단 대답부터 하게 되지 않을까.
그게 요괴인지는 알 수 없다. 그리고 그렇게 대답을 하면 산으로 데리고 가는 괴물 보기왕!

평범한 샐러리맨 다하라는 어린 시절 할아버지와 할머니와 함께 살면서 기이한 경험을 하게 된다.
누군가 집밖에서 할아버지의 이름을 부르는데 어린 마음에도 대답을 하면 안될 것 같은 생각이
들어 문을 열어주지도 않고 되돌려 보낸다.
후에 할머니로부터 산으로 끌고가는 괴물에 대한 이야기를 듣게 되고 기이한 경험과 함께
자꾸 생각이 나곤한다.
거래처 여성이었던 가나와 결혼을 하고 얼마 후 아내는 아이를 갖게 되고 어느 날 회사동료로 부터 치사일때문에 찾아왔다고 하는 여성이 있다는 전갈을 받는다.
회사현관에는 아무도 없었고 회사동료는 갑자기 피를 흘리며 쓰러진다.
'치사'는 뱃속 아이의 이름을 미리 지어둔 것이었고 아무에게도 아이의 이름을 말 한적이 없다.
아이는 태어났지만 어린시절의 기억이 자꾸 떠올랐던 다하라는 친구인 민속학 교수를 찾아간다.
그에게서 할아버지가 살았던 마을에 전해지는 요괴에 관한 이야기를 듣게 된다.
산에 살면서 가끔 마을로 내려와 사람의 이름을 부르는데 대답을 하면 산으로 데려간다는 보기왕의 전설을!
그 사이 다하라의 아내 가나와 치사에게 이상한 일들이 일어나게 된다.
혹시 보기왕이 찾아온 것일까.
다하라는 오컬트작가 노자키를 소개받게 되고 노자키는 퇴마능력이 있는 마코토라는 여성과 함께 다하라의 집을 찾아와 사건을 취재한다.

하지만 다하라는 결국 보기왕에게 죽임을 당하게 되고 뒤를 이어 아내인 가나와 치사에게도
위험이 닥치게 된다. 마코토는 보기왕을 없애기 위해 고군분투하지만 워낙 힘이 쎈 괴물을
이기기에는 힘이 너무 약하다. 결국 더 강력한 힘을 가진 마코토의 언니가 등장하는데...

서쪽 산에서 내려온다는 보기왕은 어떻게든 데려갈 사람의 이름을 알아내고 어디에 사는지를
알게되면 찾아온다. 그리고 이름을 부른다. 절대 대답을 해서는 안되는대..

이 소설에서 중요한 것은 보기왕의 정체보다는 어떻게 보기왕이 데려갈 사람을 알아내는가 하는 점이다.
마코토와 그녀의 언니의 말처럼 뭔가 틈이 있는 사람, 어딘가 뚫고 들어가기 쉬운 약점을 지닌 사람에게 찾아온다는 이야기다.
사실 성실한 가장처럼 보였던 다하라는 자기만족에만 빠져서 정작 아내와 딸을 위험에 빠드린 꼴이다.
보기왕과 마코토, 그리고 그녀의 언니 고토코, 노자키가 벌이는 막판의 결전이 볼만하다.
과연 보기왕은 영원히 사라진 것일까. 아님 언제라도 다시 찾아올 것인가.
누구라도 틈을 보이기만 한다면 말이다.
무시무시한 요괴 보기왕의 이야기에 등이 서늘해진 느낌이다.

[서평]논어를 읽으면 사람이 보인다

논어를 읽으면 사람이 보인다 - 이한우의 지인지감 知人之鑑
이한우 지음 / 해냄 / 2018년 10월

유교를 중심사상으로 움직이던 조선이나 중국에서 보면 논어는 경전에 가까운 책이다.
하지만 현대에서 논어는 아주 어려운 책으로 인식되어진다. 한자를 모르는 세대에서는
아예 접근하기를 꺼려할 정도이다. 하지만 고전의 존재는 시대와 상관없이 지혜를 전한다.
비록 어려운 고전이지만 시대를 거슬러 반드시 읽어야할 책으로 알고있지만 막상 접근하려고
하면 망설여지곤 했다. 저자 역시 한학자에게 논어를 배우기 위해 6개월을 노력했지만 결국
포기했다고 한다. 그래서일까. 그가 전하는 논어는 우선 읽기 편하다. 다가가기가 쉬웠다는 뜻이다.

저자가 전하는 논어를 이해하게 되면 세상의 이치가 보이고 사람이 보인다고 하는데 여기에서
말하는 사람이 보인다는 뜻은 관상학적이 아니라 상대의 심리를 꿰뚫고 지피지기한다는 뜻이다.
우선 논어가 전하는 의미를 알기위해 저자는 중국과 우리의 역사속에 등장하는 인물들을 대비하여 잘 풀어놓았다.

조선의 명군이라 평가받았던 세종은 아버지 태종대에서부터 병조판서를 맡아 병권을 쥐었던
조말생을 정승으로 삼지 않았다. 그 이유는 논어 학이 편에 있다.
'아버지가 돌아가신 경우에는 그 행실을 깊이 살펴보아 3년이 지나도록 아버지의 뜻을 조금도
잊지않고 따른다면 그것은 효라고 이를만하다'
세종은 태종이 세상을 떠나고 4년이 지나도록 아버지의 뜻을 따랐던 것이다.
결국 조말생은 뇌물죄로 낙향하고 마는데 세종은 그가 너무 오랫동안 권력을 쥐고 있었고
반드시 사사로운 행실을 행사한다고 의심하고 있었던 것이다.

역사를 보면 나라를 팔아먹은 간신배가 수도 없이 많다.  리더가 미리 알았더라면 역사는 분명
달라졌을 것이다. 하지만 사람이란 쓴 소리보다 단 소리에 더 귀를 기울이는 법이다.
논어에서는 바로 이런 점을 경고하고 있다.

'볼 때는 밝음을 먼저 생각하고 들을 때는 귀 밝음을 먼저 생각하고 얼굴빛은 온화함을 먼저
생각하며 몸가짐을 할 때는 공손함을 먼저 생각하며 말 할 때는  진실함을 먼저 생각하라...'
들을 수록 절로 고개가 끄덕여지는 말이다.
공자가 전하는 지인지감의 첫단계는 시(視)이고, 두번 째가 관(觀)이며, 세번 째가 찰(察)이다.
즉 보고 관찰하고 분별하라는 뜻이다.
황희와 김종서의 일화가 바로 그 것을 증명하고 있다. 김종서가 당대의 명판서이긴 하지만
그의 기운이 너무 굳세고 날래어 일을 과감하게 하는지라 후에 신중함을 잃을 것을 염려한
황희가 큰 호통을 한 적이 많았다. 결국 황희의 염려대로 정승에 올랐지만 수양대군에 의해
제명에 죽지 못했다. 당시 황희의 시(視)가 옳았던 것이다.

이처럼 논어는 수많은 인물들에게 지대한 영향을 끼쳤고 무구한 세월이 흐른 지금까지도
읽혀져야 하는 이유가 많다.
'사람을 알아보는 거울'이 있다면 인간관계에 실패는 없다.
바로 이 논어를 쉽게 해석한 책이 거울이 될 수도 있다는 뜻이다.
'지피지기면 백전백승'이라 함은 바로 사람을 제대로 해석하고 볼 줄 알아야 실패가 없다는 뜻이니
거울처럼 비춰주는 논어를 다시 들여다봐야 할 이유다.

[서평]사랑; 짓

사랑; 짓 - 연애의 모든 순간에 대하여
이정 지음 / 프리즘(스노우폭스북스) / 2018년 11월

사랑을 빼놓고 인류의 역사를 논할 수는 없다.
일단 생명이 이어져 왔던 원천이었고 모든 예술의 기본이었고 인간으로서 살아가는 힘이 되는
중심이 아니었던가. 우리는 사랑을 했고 하고 있으며 지금도 간절한 사랑을 찾아 떠도는 수많은
사람들이 있다.  영화, 드라마, 소설, 시, 미술등 모든 분야의 중심이 되는 그 '사랑'이 참 어렵다.
누구나 할 수 있지만 누구나 쉽지 않은 것이 바로 '사랑'임을 너무 잘 알기에 사랑에 관한 책들이
수없이 나와도 또 사볼 수 밖에 없는지도 모른다.

고대 신화에서 인간은 원래 암수한몸이었다고 한다.  제우스가 완벽한 인간이 되는 것을 두려워해서 나눠놓았다는데 결과적으로 서로를 향해 다시 한몸이 되기 위한 몸부림이 바로 '사랑'이라는 의미이다.
다시 말하면 나누어진 남, 녀는 완벽하지 않다는 뜻이다.
그 완벽을 향한 도화선이 '사랑'이란 말인데 문제는 이 사랑조차 완벽하지 않다는 것이다.

사랑은 결코 달콤하지만은 않다는 것을 확인시켜주는 책이다.
말하자면 사랑도 경영을 해야 한다는 뜻인데 '완벽한 사랑'은 없지만 '최선의 사랑'을 향한 교과서라고 이해하면 좋을 것 같다.
사랑의 유효기간은 3년이라는 말도 있지만 영원한 사랑이 과연 있기는 할까.
여우같은 사랑으로 상대를 유혹하고 실속있는 사랑을 영위하겠다고 마음먹었다면 이건 너무 영악하고 현실적인 사랑인데 과연 이런 사랑을 사랑이라고 말할 수 있을까.
책을 읽으면서 자꾸 되묻게 된다. 그럼에도 고개를 끄덕일 수밖에 없는 해답들이 즐비하다.

읽으면 읽을수록 '손자병법'이 떠오른다. '상대를 알고 나를 알면 백전백승'이다 라는 말도.
평생 사랑 따위는 하지 않겠다고 결심한 사람이 아닌 이상 이왕이면 실패하지 않을 선택을
하기위한 필독서로 손색이 없다.

어차피 나이가 들어가면 상대에 대한 기대치가 낮아지겠지만 인생의 절정에 있는 순간에는
절대 눈높이를 낮추지 못한다.  지나고 보면 당시에는 그저 그랬던 상대가 사실 최고의 배우자
였을 수도 있다는 생각이 든 것을 보면 눈높이를 조금만 낮췄더라면 하는 아쉬움이 든다.

나 자신을 제대로 보지 않으면 상대도 제대로 볼 수 없다.
스스로 불완전한 인감임을 지각하고 상대를 보고 선택하는 지혜가 필요하다는 말에 공감한다.
결국 운명적인 사랑조차 만들어지는 것이 아닐까.

사랑이라면 고수라고 자처했던 사람들이라도 이 책을 읽다보면 다시 고개를 낮추게 될  것같다.
내가 상대에게 매력적인 사람이 되려면 스스로를 낮추고 여우같은 머리가 필요하다는 것을
절감하게 된다.  아직 애인이 없는 딸 아이가 꼭 읽었으면 하는 책이다.

[서평]깡깡이

깡깡이 ㅣ 특서 청소년문학 5
한정기 지음 / 특별한서재 / 2018년 10월

읽는내내 어린시절의 나를 보는 것 같아 코끝이 찡해졌다.  부산 영도구 대평동은 조선소와
항이 내려다 보이는 산동네이다. 부산시내에서 태종대를 넘어가는 영도다리를 건너면 있는
그 산동네에서 어린시절을 보낸 저자의 이야기를 듣다보니 누구라고 할 것 없이 다 같이 가난했던 유년의 기억들이 겹쳐진다.

가난으로 인하여 중학교를 진학하지 못하고 막내 동생 동우를 키우다시피했던 그 무렵
육영수여사가 돌아가셨다니 나와 거의 같은 시대를 살아온 것 같다.
당시 6학년이었던 나는 어렸지만 뭔가 대단한 사건으로 많은 사람들이 슬퍼했던 것이 떠오른다.
바다에서 삶을 건져 올린다는 것은 생명을 담보로 하는 일이다.
월급쟁이 선장이었던 아버지의 사고로 엄마마저 선박의 녹슨 부분을 털어내는 깡깡이일터로
나서야했던 일이며 엄마를 대신해서 어린 동생들을 돌봐야했던 맏딸의 애처로움.
돈을 벌겠다고 떠난 아버지가 다른 여자와 살림을 차리고 가족을 몰라라했던 일들이 묘하게
나의 삶들과 겹쳐졌다.
부산이 아닌 서울에서 아파트공사장을 전전하며 어린 5남매를 키워야했던 엄마의 얼굴도.

힘든 삶을 꾸려가야 하는 엄마곁에서 아버지를 대신하여 기둥처럼 버티고 서서 동생들을
거두느라 중학교마저 포기했던 어린 큰딸의 아픔들이 너무 절절해서 자꾸 눈물이 났다.
교복을 입고 학교를 향하는 아이들을 보면서 얼마나 부러웠을지 나는 알고도 남는다.
1년 후 다시 중학교에 진학하려고 애쓰는 장면에서 끝이 나버려 은정이가 중학교에 잘 진학했는지 궁금해진다. 작가로서 성공했으니 어려움 속에서도 잘 이겨내고 공부를 하지 않았나싶다.

조그만 골목안에 다닥다닥 붙은 집 사이로 수돗가가 보이고 올망졸망한 아이들이 뛰어노는
장면을 보면서 가난했지만 사람 사는 것 같았던 그 때가 더 좋았던가 싶다.
이웃에 누가 사는지조차 모른 채 각자의 삶을 꾸려가는 지금이 더 살기 좋다고 단언할 수 없다.
깡깡이를 하면서 어린 자식들을 키워낸 엄마는 이제 요양병원에서 치매로 죽어가고 있다.
모든 것을 내어주고 이제는 사위어가는 촛불마냥 꺼져가고 있는 것이다.
그 시대 대한민국의 많은 엄마들이 그렇게 살았다.

'깡깡이'란 말은 남편을 통해서 들었다. 목포 어딘가에도 그런 동네가 있었는데 그 시절
깡깡이 부대 엄마들 중 이제는 늙고 사라져 몇 안남은 할머니가 과거를 얘기하는 장면이 나왔었다.
책의 주인공이었던 정은이가 막내 동우를 업고 영도다리를 오갈 때 즈음 남편도 그 근처
조선소에서 일을 하고 있었을 것이다. 얼마 전 추억여행으로 다녀온 부산 영도는 과거의 모습이
거의 남아있지 않았다. 그래도 그 기억들은 여전히 남아서 아련하게 전해진다.

고단했지만 아름답고 가슴아픈 이야기를 읽으면서 어린시절의 나를 만났던 시간이었다.
이곳에 닿기까지 젊음을 헌신하셨던 어머니들에게 감사의 마음을 전하고 싶다.


* 출판사로 부터 도서를 무료로 제공받아 작성된 리뷰입니다.

[서평]나의 다정한 마야

나의 다정한 마야
멀린 페르손 지올리토 지음, 황소연 옮김 / 검은숲 / 2018년 8월

미국의 콜럼바인 고등학교에서 일어난 총기난사사건은 전세계인들을 경악에 빠지게 했었다.
12명의 학생과 1명의 교사가 사망하고 범인 두명은스스로 목숨을 끊은 엽기적인 사건이었다.
그 후 교내 총기사건은 끊임없이 이어졌고 총기 허가가 자유로운 미국의 현실을 보는 것 같아
씁씁한 뒷맛을 남기곤 한다. 이 책의 무대는 스웨덴의 어느 고등학교에서 벌어진 총기난사사고의
범인으로 지목된 마야라는 열 여덟살의 여고생의 재판으로 시작된다.

그 사고에서 마야는 살아남았고 또 한명의 범인이었던 세바스티안의 모든 범죄를 조종한
범인으로 지목되어 교도소에 수감된 후 9 개월째 재판을 받는 중이었다.
스웨덴에서도 손꼽히는 재벌 클래스 퍼게만의 둘째 아들인 세바스티안은 누구라도 반할만한
미남이었지만 마약에 중독이 되어있었고 평소 자신을 경멸하던 아버지를 죽이고 마야와 함께
학교로 들어가 교사인 크리스터와 학생인 데니스, 어맨다가 사망하고 사미르는 중상을 입었지만
살아남았다. 세바스티안과 어맨다는 마야가 쏜 총에 의해 사망했다.
현장에서 체포된 마야는 부자 엄마 아빠를 둔 행운을 스웨덴에서 가장 잘 나간다는 변호사 샌더의 변호를 받는다. 과연 마야는 세바스티안을 조종해서 아버지를 죽게만들고 동급생들과 교사를
죽이게 만들었을까.

마야는 아직 죄가 확정되지 않은 미결수 였지만 언론과 사람들은 그녀가 극악무도한 범죄인이라고 단정하고 있다는 것을 안다. 아무리 유명한 변호사라 하더라도 도저히 빠져나올 수 없는 덫에 걸린 마야를 구할 수 있을까.
사실 이 소설의 거의 뒷부분에 이를 때 까지도 마야가 과연 세바스티안을 조종한 진짜범인인지
아닌지를 밝히지 않는다. 다만 마야는 자신의 절친인 어맨다가 자신이 쏜 총에 죽었다는 사실에
스스로 죄인이라고 생각한다.
잘 생기고 부자인 세바스티안에 반해 연인이 된 마야는 세바스티안의 내면에 깊은 어둠을 있고
그 배경에는 그의 아버지가 있음을 알게된다. 마약으로 점점 피폐해지는 세바스티안과 헤어지려고 했지만 그의 자살소동으로 다시 그에게 돌아가고 만다.
그 사이에 마야를 좋아하던 사미르와 다시 관계를 갖게 되고 두 연인사이에서 고민을 하게 된다.
확실히 이런 장면들은 보수적인 시각으로 보면 이해하기 어렵다.
마약과 알콜이 넘치는 파티가 열리고 자식들이 자유스런 연애와 성을 즐겨도 당연하다고 생각하는 부모라니...내 시각이 너무 고루한 것일까.

마야는 세바스티안을 만나기 전에도 네 명의 남자친구가 있었고 자유스런 연애를 즐겼다.
하지만 그렇다고 마야가 방종한 아이는 아니고 이 시대 스웨덴의 젊은이들의 모습인 것 같았다.
마야는 세바스티안과 어맨다의 죽음으로 깊은 슬픔과 후회의 시간들을 보내면서 어서 이 고통이
끝나기만을 기다린다.
변호사 샌더는 마야를 신뢰했고 결국 그녀를 구해낸다.
재판이 진행될 수록 마야에 대한 의심은 점점 사그러든다. 그리고 살아남은 마야의 전 남자친구
사미르의 증언은 역전극의 단초가 된다.

소설이지만 임펙트가 대단한 스토리였다. 언제든지 현실로 나타날 수 있는 현대의 비극이랄까.
모든 것을 잃을 뻔했던 마야의 이야기와 스웨덴의 모습을 들여다볼 수 있어서 새로웠다.