링 샤우트_ 괴물은 증오와 상처를 먹고 자란다

링 샤우트
P. 젤리 클라크 지음, 이나경 옮김 / 황금가지 / 2023년 6월

 

묵직하고도 환상적이다!

미국의 인종차별역사에 판타지라는 과감한 상상력을 덧입힌 매력적인 소설!

  하얀 로브에 뾰족한 두건을 쓴 무리들. 일명 쿠 클럭스 클랜이라 불리는 KKK단은 미국 테네시 주의 조그만 도시 풀라스키에서 퇴역군인 여섯 명이 모여 조직해 1866년 6월 정식으로 발족한 백인우월주의 단체였다. 전직 사령관, 병사, 남부연합 지도자, 목사 등으로 구성된 이들은 유색인종을 상대로 린치, 구타, 방화 등의 테러를 저질렀다. 1910년대 말부터 급성장해 1924년 초 단원 수는 450만 명으로 폭증했고, 그 배경에는 KKK단을 불의에 맞서는 정의와 구세주로 묘사한 데이비드 그리피스 감독의 영화 「국가의 탄생」이 지대한 영향을 미쳤다.

증오로 점철된 미국 인종차별의 역사가 판타지로 재탄생되다

  소설 『링 샤우트』는 바로 이 KKK단을 중심으로 한 미국의 인종차별역사를 다룬 대체역사판타지다. 작가인 P. 젤리 클라크는 KKK단의 배후에 어떤 초자연적이고 사악한 존재가 있었을 것이라는 가정 하에 판타지적인 상상력을 덧입혀 역사를 재구성한다. 여기서 말하는 초자연적이고 사악한 존재란 KKK단이 급증했던 1920년대 초, 흑마술이 깃든 책을 바탕으로 비밀 의식에 의해 소환된 ‘쿠 클러스’라는 괴물이다. 쿠 클러스를 이끄는 도살자 클라이드의 계획 하에 미국 전역의 백인들은 영화 「국가의 탄생」에 부려진 주술에 넘어간다. 백인들은 남부의 진정한 영웅이고 유색인은 괴물이라는 의식에 사로잡힌 이들은 쿠 클러스와 함께 도시 곳곳에서 유색인들에 대한 차별과 학살을 일삼는다.

“쿠 클럭스에게 검둥이 냄새가 어떻게 느껴질까? 검둥이에게서 불에 탄 개 냄새가 난다고 여길까? 그래서 우리를 저렇게 잡으려는 거야? 저자들 고향에 검둥이가 있긴 한가?” / 18p

해방된 이들, 로버트 스몰스와 그를 따르는 무리는 최초의 클랜을 끝장냈다. 클랜은 사라졌지만 그들이 퍼뜨린 악령은 살아남아 유색인이 이제 투표를 한다는 이유로 채찍질하고 죽이고, 정부에서 내쫓고, 온갖 학살을 저질러 지금껏 우리 숨통을 죄는 짐 크로법을 시행했다. 전쟁의 승자가 누구이고 패자가 누구인지 판단하기 어렵다.

하지만 어떤 이들에겐 이걸로도 충분하지 않았다.

(…) 1915년 「국가의 탄생」이 등장하자, 신문에서는 그 영화가 몹시 실감 나며 그 누구도 본 적 없는 작품이라고 떠들어 댔다. 그 영화는 몇 주, 몇 달씩 매진됐다. 대법원, 국회, 백악관에서도 상영했다. 백인들은 검은 구두약을 바른 백인 남자들이 백인 여자들을 쫓는 영상을 게걸스레 즐겼다. 백인 여자들은 극장에서 기절했다. / 39p

 

  한편, 다른 한 쪽에서는 쿠 클러스와 클랜들에 저항하기 위해 ‘링 샤우트’가 한창 진행 중이다. 샤우트 의식은 노예제 시절에 생긴 흑인 문화의 오랜 관습으로, 노예 시절에서 살아남아 자유를 구하기 위한 기도이자 악행을 끝내 달라고 하늘에 비는 전통 의식이다. 그 사이 샤우터들의 무리 속에서 킬러로 성장한 마리즈는 쿠 클러스와 클랜에 맞서기 위해 남장을 하고 제1차 세계 대전에 참전했다 돌아온 코디와 뛰어난 저격수 세이디와 함께 괴물 사냥에 나선다. 하지만 마리즈와 일행의 활약에도 쿠 클러스는 더 강한 힘을 발휘하며 세를 증가하는 가운데, 샤우터들의 리더인 진 할머니는 이제껏 마주했던 적과는 차원이 다른, 어떤 거대한 폭풍을 맞이하리라는 예감을 맞는다. 과연 이들은 쿠 클러스를 물리치고 이 땅에 진정한 자유를 구할 수 있을까?

클랜이 쿠 클럭스로 변하는 과정을 과학은 그렇게 설명한다. 몰리는 감염이나 기생충과 같다고 한다. 그리고 그것은 증오를 먹이로 삼는다. 몰리는 강한 증오심을 가지면 신체의 화학물질이 변한다고 한다. 감염이 그 증오와 만나면 그 사람을 쿠 클럭스로 변화시킬 만큼 강해질 때까지 자라기 시작한다. 내 생각엔 클랜이 약을 받아들이면, 악이 그들을 먹어 치우는 것이다. 속이 텅 빌 때까지. 그리고 자기가 인간임을 기억 못 하는 허연 악령이 남는다. / 65p

“클랜의 증가, 괴물의 대응력, 조직적인 공격에 저 영화 개봉까지. 여기에 지적인 배후가 있다면? 난 있다고 믿거든. 그러면 뭔가 큰일이 벌어질 거야. 대비해야지.” / 69p

  『링 샤우트』는 KKK단으로 상징되는 ‘인종차별의 역사’를 증오를 먹고 자라난 ‘괴물’ 쿠 클러스로 형상화한 과감한 상상력이 돋보이는 작품이다. 쿠 클럭스의 습격으로 가족을 잃고 킬러로 자란 마리즈의 성장 서사는 물론, 일행들이 거대한 쿠 클러스의 공격으로부터 맞서는 장면은 암울한 역사 속에서 상처를 극복하고 자유를 쟁취하려 했던 유색인종들의 저항 의식을 대변한다. 특히 아프리카 고대 민담과 전설, 신화를 판타지 요소로 잘 융화시켜 민족의 역사와 자긍심으로 그들의 역사를 새롭게 새워나가는 과정은 장르문학을 훌쩍 뛰어넘는 느낌이다. 빠른 전개와 거세게 질주하는 이야기는 당시 역사에 대한 배경지식이 부족한 한국 독자들에겐 일부 불친절하게 느껴질 수도 있으나 독서 전후로 이에 대한 정보를 조금이나마 숙지한다면 소설 곳곳에 배치된 상징과 역사가 더 묵직하게 다가올 듯하다.

“너희 모두는 증오할 이유가 충분하다. 너와 너희 족속에게 가해진 온갖 악행은? 채찍질당하고 얻어맞고, 사냥당하고 개에게 쫓기고, 저들 손에 그토록 지독하게 고통당한 민족. 너희는 저들을 경멸한 이유가 충분하다. 수백 년간 타락한 저들을 혐오할 이유가. 그 증오는 너무나 순수하고, 너무나 확실하고 올바르며, 너무나도 강할 것이다!” / 199p

하지만…… 도살자 클라이드의 말이 머릿속에 박혀 떨쳐 낼 수가 없다. 그들이 내게 준다는 것은 권력이다. 지킬 힘. 복수할 힘. 내 동족의 생사를 좌우할 힘. 유색인들이 이런 제안을 받아 본 적 있을까? 우리에게 두려워하지 않을 수 있는 힘이 언제 있었을까? 우리는 그동안 내내, 인간의 꼴을 한 괴물의 손에 고통당하고 죽어 나가지 않았는가? 우리가 다른 괴물과 계약을 맺는다면 뭐가 다를까? 우리를 그렇게 경멸하고 괴롭힌 이 세상을 위해 우리가 지켜야 할 의무가 있을까? 세상이 우리를 구하려고 무엇 하나 해준 것 없는데, 어째서 손을 들어 그 세상을 구해야 할까? / 206p

 

  괴물은 증오와 상처를 먹고 자란다. 어디선가 증오와 상처가 자라고 있는 한 괴물은 사라지지 않는다. 역사는 그것을 끝없이 증명했다. 그럼에도 불구하고 우리는 왜, 저 괴물에게 끊임없이 먹잇감을 제공하는 것인가. 어쩌면 이것이야말로 이 소설이 우리에게 던지는 질문은 아닐까.

출판사로부터 도서를 제공 받았으나 주관적인 견해에 의해 작성되었습니다.

연결하는 소설_ ‘나’와 ‘너’ 사이의 진실된 ‘연결’을 꿈꾸며

연결하는 소설 - 미디어로 만나는 우리 ㅣ 창비교육 테마 소설 시리즈
김애란 외 지음, 배우리.김보경.윤제영 엮음 / 창비교육 / 2023년 6월

 ​
 

미디어 속의 우리 그리고 진정한 소통의 가치를 되돌아보게 하는 여덟 편의 단편들!

  창비교육의 테마 소설 시리즈 『연결하는 소설』은 김애란, 구소현, 오선영, 서이제, 김혜지, 임현석, 김보영, 전혜진까지 우리 시대를 대표하는 작가들이 쓴 소설 중 미디어 즉 ‘연결’을 주제로 한 단편 소설 한 편씩을 수록해 엮은 책이다. 미디어란 인류가 원시 시대부터 자신의 의사나 감정 또는 객관적 정보를 서로 주고받을 수 있도록 마련한 수단으로, 기본적인 의사소통 수단인 언어에서부터 인쇄, 디지털, 소셜 등 다양한 형태로 변화해왔다. 이제 미디어는 그것이 없는 삶을 상상하기도 어려울 정도로 우리 삶의 곳곳에 영향을 미치고 있지만 과연 서로를 얼마나, 온전히 연결하고 있는가에 대해서는 의문을 남긴다. 특히 책 속의 여덟 편의 작품들을 읽다보면 실은 우리가 ‘나’와 ‘너’ 사이의 진실된 ‘연결’을 얼마나 갈망하는지를 느낄 수 있다. 그런 의미에서 이 책이 던지는 “미디어 속의 우리 그리고 진정한 소통의 가치”를 되새겨 보시길 바란다.

거기, 당신 있나요?

나는 이 세계에서 하나의 언어가 사라진 순간, 그 말에서 빠져 나온 숨결과 기운들로 이뤄진 영이다. 나는 커다란 눈이자 입, 하루치 목숨으로 태어나 잠시 동안 전생을 굽어보는 말이다. 나는 단수이자 복수, 안개처럼 하나의 덩어리인 동시에 각각의 입자로 존재한다. 나는 내가 나이도록 도운 모든 것의 합, 그러나 그 합들이 스스로를 지워 가며 만든 침묵의 무게다. / 「침묵의 미래, 김애란」 중에서 16p

  첫 수록작인 김애란의 「침묵의 미래」 속의 ‘나’는 하나의 언어가 사라지는 순간 그 말에서 빠져나온 일종의 영혼이다. ‘나’는 소수 민족으로 더 이상 자신과 같은 언어로 소통할 수 있는 이가 없어 평생 고독 속에서 자신의 ‘말’을 그리워했던 마지막 화자의 죽음을 반추한다. ‘나’의 마지막 화자는 소수 언어 박물관이라는, 이른바 사라져 가는 언어를 보존하고 가치를 알리기 위해 설립된 박물관의 전시실에서 홀로 고향의 언어를 지켜내었던 ‘살아있는 테이프’였다. 검은 피부에 우아한 속눈썹을 가진 그는 눈감기 전, 자기 말을 알아듣는 누군가가 한 명쯤 곁에 있길 바랐다. 하물며 ‘응’이나 ‘그래’ 같은 아주 간단한 말이라도, 누군가 건네주길 간절히 바랐던 것이다.

  그건 노인뿐만이 아니었다. 소수 언어 박물관의 사람들은 ‘혼자’라는 단어를 닳아 없어질 때까지 만지고 또 만졌다. 김애란 작가는 그들의 고독을 이렇게 묘사한다. ‘몸에 좋은 독이라도 먹듯 날마다 조금씩 비관을 맛봤다. 고통과 인내 속에서, 고독과 두려움 속에서, 희망과 의심 속에서 소금처럼 하얗게, 하얗게 결정화된 고독…… 너무 쓰고 짠 고독.’ 그렇게 노인의 죽음으로 이 땅에 오래된 언어 하나가 거짓말처럼 사라졌다. 소설은 우리에게 이렇게 묻는다. 언어가 사라진다는 건 무엇을 의미하는 거냐고. 개인의 삶뿐만 아니라 그 언어를 사용했던 모두의 이야기가, 세계가 사라지는 것이 아니겠느냐고. 침묵에, 미래가 있느냐고.

그에게 모어란 호흡이고, 생각이고, 문신이라 갑자기 그걸 ‘안 하고 싶어졌다’해서 쉽게 지우거나 그만둘 수 있는 게 아니었다. 그는 말과 헤어지는 데 실패했다. 그렇다고 말과 잘 사귄 것도 아니었다. 말을 안 해도 외롭고, 말을 하면 더 외로운 날들이 이어졌다. 그는 자기 삶의 대부분을 온통 말을 그리워하는 데 썼다. 혼자 하는 말이 아닌 둘이 하는 말, 셋이 하면 더 좋고, 다섯이 나누면 훨씬 신날 말. / 「침묵의 미래, 김애란」 중에서 34p

​
 

  비슷한 맥락에서 사라져가는 언어, 언어가 통하지 않는 ‘고요한 시대’라는 미래를 형상화한 김보영의 「고요한 시대」 역시 이런 질문을 던진다. 언어는 생각을 담는 그릇인데 만약 다음 세대가 언어를 생각의 도구로 쓰지 않는다면, 더 이상 그릇을 필요로 하지 않는다면 사람의 마음은 앞으로 어디에 담기겠느냐고. 그러면서도 작가 김보영은 인지 언어학자인 신영희의 목소리를 빌려 이렇게 지적한다. “마음은 물이고 언어는 그릇이야. 물은 그릇에 따라 모양이 변하지.” 때로는 언어가 마음의 형태를 좌지우지하고 그 안에 담긴 의미를 왜곡시킬 수도 있는 법이다. 따라서 중요한 것은 언어 그 자체가 아니라 그것에 담긴 본질임을, 나와 타인이 진실된 소통을 나누는 데 있어야 한다는 작품의 메시지가 큰 울림을 준다.

언어는 흔히 생각하는 것과 달리 그리 좋은 소통 도구가 아니다. 대화를 할 때 실상 의미 전달의 80퍼센트는 표정이나 몸짓 따위의 비언어적 대화가 차지한다. 언어가 전해질 때는 주의를 기울일 때 뿐이고 대개의 사람들은 대개의 문제에 주의를 기울이지 않는다.

맥락은 전해지지 않는다. 서술어는 들리지 않고 명사만 들린다. 더 거칠게 말하면 그 명사에 숨은 심상만 들린다. / 「고요한 시대, 김보영」 중에서 170p

나라에서는 단어를 골랐다. ‘괴담’, ‘허위 선동’, ‘근거 없는’. 그 날 그 자리에 있었던 무수한 것들을 광우병이 진실인가 거짓인가의 문제로 후려치고 축소시켰다.

하지만 그래서는 안 되었다. 그렇게 간단히 한두 단어로 후려칠 일이 아니었다.

그래서 신영희는 언어학자가 되었다. 언어가 그날을 모독하고 현상을 바꾸었기에. 세상을 지배하는 것은 언어고 사람의 마음은 언어에 담기며, 경험은 사라지고 언어만이 남는 것을 뼈저리게 느꼈기에. / 「고요한 시대, 김보영」 중에서 185p

  TV라는 매체에 의해 한 가정이 소비되는 과정을 여실하게 보여준 오선영의 「후원명세서」, 어린이 유튜버의 삶과 허상을 날 것 그대로 묘사한 김혜지의 「지아튜브」, 중고거래 앱을 통해서 타인과 소통을 시도하고 편견을 해소해가는 과정을 그린 임현석의 「무료나눔 대화법」도 인상적이다. 또 알고리즘의 굴레에 갇혀 끊임없이 위시리스트를 갈구하는 화자가 주인공인 서이제의 「위시리스트♥」는 우리 세대라면 누구나 공감할 만한 내용이라 특히 흥미롭다. 뿐만 아니라 수많은 매체가 등장했다 사라지는 가운데서도 ‘책’이라는 매체만이 줄 수 있는 가치를 전하는 구소현의 「시트론 호러」와 전혜진의 「바이센테니얼 비블리오필」은, 그 무엇으로도 대신할 수 없는 ‘읽는 즐거움’을 환기시킴으로써 ‘독자’들의 마음을 설레게 한다.

과소비를 막으려면 온라인 스토어에 들어가지 않는 게 가장 좋은 방법이었겠지만, 그걸 알면서도 자꾸만 온라인 스토어에 들어가게 되었다. 그리고 마음에 드는 옷을 골라 장바구니에 담았다. 담고 또 담았다. 내가 이 옷을 사게 될지는 모르겠지만, 일단은 담았다. 일단은 담고 또 담았다. 담고 또 담아도 장바구니는 무거워지지 않았다. 무거워지지 않아서 담고 또 담았다. 담고 또 담아도 되었다. / 「위시리스트♥, 서이제」 중에서 105p

바닥엔 식탁 다리에 눌린 자국이 남아 있었다. 내가 알고 있다고 생각했지만, 아내 만이 공들이고 신경 쓰던 것. 그것을 들어낸 자리였다.

(…) 나는 어두운 바닥으로 하나씩 떨어지는 수신 대기음을 들으면서, 지금 대화할 사람이 필요하다고 생각했다. 다음은 냉장고야? 그건 아내만이 알고 있다. 아내만이 아이에게 해 줄 말이 있다. 내게도 판단력이 있다고 생각했는데 오늘은 아무것도 확신할 수 없다고, 나는 아내를 붙잡고 한참 이야기하고 싶었다. 무슨 원목이라고 했지? 이젠 그때 흘려들었던 아내 이야기도 듣고 싶어졌다. / 「무료나눔 대화법, 임현석」 중에서 159p

더 많이 알고 싶고 읽고 싶고 느끼고 싶은 그 마음과, 책에 대한 집착과 소유욕에 대해서. 이제는 지난 시대의 유물이 되어 버린, 그 집념이라는 것에 대해서. 오직 그 집념을 이루기 위하여, 숨만 붙은 채 2백 년을 살아온 한 몸뚱이에 대해서. 대체 어디서부터 설명할 수 있을까.

가슴이 뛰었다. / 「바이센테니얼 비블리오필」 중에서 235p

  『함께 걷는 소설』, 『끌어안는 소설』에 이어 『연결하는 소설』에 이르기까지, ‘소설’이라는 이야기가 주는 남다른 무게감이 참 좋다. 이 시리즈를 차곡차곡 수집함으로써 얻는 즐거움을 다른 많은 분들도 누려보시길 추천드린다.

출판사로부터 도서를 제공 받았으나 주관적인 견해에 의해 작성되었습니다.

사피엔솔로지_ 우리 종, 호모사피엔스의 경이로운 연대기

사피엔솔로지 - 호모사피엔스가 지구의 지배종이 될 때까지의 거의 모든 역사
송준호 지음 / 흐름출판 / 2023년 6월

 

우리 종의 기원에 관한 아주 명쾌한 해석!

깊이 있으면서 명쾌하다. 덕분에 우리는 꽤 훌륭한 저작을 가지게 되었다!

  ‘사피엔솔로지’는 현생인류를 지칭하는 ‘사피엔스(Sapiens)’와 ‘학문’을 뜻하는 접미사 ‘-ology’를 결합한 것으로, 현생인류에 대한 학문을 의미한다. 『사피엔솔로지』의 저자인 송준호 의과교수가 직접 창안한 용어로, 호모사피엔스라는 우리 종을 통섭적인 관점에서 탐구한 “인류 연대기”라 할 수 있다. 유발 하라리와 재러드 다이아몬드가 각자의 저서 『사피엔스』와 『총 균 쇠』를 통해 역사학과 지리학의 관점에서 인류와 문명의 기원을 서술했다면, 송준호 의과교수는 의학자로서 생물학적 정체성에 보다 주목한 점이 인상적이다. 여기에 진화학, 고고학, 사회심리학, 세계사, 과학사에 이르기까지, 매우 입체적인 관점에서 호모사피엔스의 과거와 현재, 미래를 톺아보는 이 방대한 여정은 앞선 두 고전 못지않게 깊이 있으면서도 명쾌하다.

인간의 생물학적 과거와 본성에 관한 아주 흥미로운 고찰

  아프리카의 호모 속 중 한 종족에서 지능과 언어에 유리한 돌연변이를 가진 개체들이 나타났다. 소수에 불과했던 이들은 우연한 재해로 많은 동료들이 절멸한 가운데, 유전자 ‘병목현상’(오랜 진화 기간을 거쳐 겨우 자리잡거나 도태될 특성이 다른 개체가 절멸하는 뜻하지 않는 행운으로 인해 단기간에 전체 집단을 차지하는 현상)과 ‘창시자 효과’(소수인 유전자가 이주하는 작은 집단에 많은 비율로 섞이면 오랜 시간이 지난 뒤에 대표 유전자가 되는 현상)와 같은 우연하지만 결정적인 사건 덕분에 다수가 되었고, 그중 일부가 아프리카를 빠져나왔다. 이들은 혹독한 환경을 뚫고 어떤 생명체도 보여주지 못했던 변화와 혁신을 선보였다. 그 결과, 선행 집단들이 생존에 실패해 점차 사라지는 동안 이들은 마지막까지 살아남아 세계의 주인으로 우뚝 섰다. 바로 우리 종 호모사피엔스다.

  호모사피엔스가 지구를 지배하는 종으로 약진한 비결은 무엇일까? 저자는 첫 번째 비결로 ‘지능’을 꼽는다. 인류는 수백만 년 동안 비싼 비용을 치르며 대뇌 신피질을 키워왔다. 고등 포유류들도 비슷한 것을 가지고 있지만 인간은 양과 무게 측면에서 단연 압도적이고 비약적으로 발전했고, 말하고 상상하고 미래를 예측하는 능력으로 이어지며 호모사피엔스의 강력한 무기가 되어주었다. 두 번째 비결은 ‘혁신 본능’이다. 호모 사피엔스는 아프리카를 빠져나와 서서히 조여 오는 인구압을 재배와 사육과 개간의 농업혁명으로 돌파했고, 인구 폭증과 식량 불균형, 그리고 종국에는 파국에 이를 거라는 맬서스의 견해를 철과 석탄으로 이룬 산업혁명의 획기적인 생산성으로 빠져나왔다. 세 번째 성공 비결은 ‘통제 욕구’다. 자연과 동식물을 길들일 수 있는 대상으로 인식하고 통제하려는 사고는 곧 농경을 통해 잉여물을 만들고 또 잉여물 축적을 통해 서로를 통제할 수 있는 힘을 가지게 했다. 덕분에 인류는 자연은 물론, 세상의 모든 사물에 대한 통합을 이루어내며 지구상에 전무후무한 문명을 구축하기에 이르렀다.

  저자는 이 세 가지 비결에 대해 인간이 의식적인 노력으로 발현된 것이 아니라, 호모사피엔스의 뇌 구조에서 비롯된 생물학적 표현형이라고 강조한다. 따라서 이 책에서는 호모사피엔스의 진화에 기여한 여러 생물학적 근거를 여러 가설을 통해 제시한다. 개인적으로 가장 인상깊었던 가설 중 하나는, ‘요리 가설’이다. 현생인류가 소화 효율이 높은 익힌 음식을 먹게 됨에 따라 소화관이 작아지면서 여기에 쓰였던 에너지가 뇌를 키우는 데 추가로 기여했다는 점이다. 다시 말해, 음식을 먹음으로써 뇌 진화에 필요한 대량의 에너지를 확보했으며 음식을 준비하고 나눠 먹는 과정은 사회화와 조직화를 촉진했다는 것이 다른 호모 종과 현생인류의 다른 점이었다는 것이다.

  또 하나는 ‘가십 가설’이다. 그루밍이 영장류 집단을 유지하는 접착제 역할을 했다면, 호모사피엔스는 인구 대비 그루밍에 필요한 시간이 한계선을 넘어서자 그 대안으로 ‘언어’라는 소리 그루밍을 찾아냈다는 것이다. 육체적 그루밍은 일대일로만 가능하지만, 언어를 통한 그루밍은 동시에 4명까지도 가능하며(카페의 테이블이 대부분 4인석이 이유) 다른 일을 하면서도 함께 할 수 있다는 장점이 있다. 이렇게 호모사피엔스는 육체적 그루밍을 소리 그루밍으로 바꾸면서 한 집단의 크기를 150명까지 확장했다. 이는 언어 진화의 목적이 단순히 정보 전달에만 있었던 것이 아님을 증명한다는 점에서 특별한 의미가 있다. 대부분의 인간이 정보 전달보다는, 신변 잡담과 가십 같은 수다로 결속을 다진다는 점을 미루어보면 이 가설은 상당히 설득력 있다.

두 발 보행을 하면서 선행인류는 상체의 힘을 써야 할 일이 줄어들게 된다. 자연스레 상체가 이전보다 가벼워지고 달릴 때 숨 쉬기 쉽도록 후두막이 얇아졌다. 후두가 아래쪽으로 내려와 공기가 울릴 공간이 생기고 후두막이 색소폰의 리드처럼 얇아지면서 선행인류는 훗날 말을 할 수 있는 구조를 갖추게 된다.

사바나의 환경에 적응하기 위해 만들어진 강력한 냉각 시스템과 효율적인 달리기를 위해 호흡기 구조가 변하면서 선행인류는 인간이 지닌 가장 특징적이고 강력한 무기인 지능과 언어를 진화시킬 토대를 구축했다. / 41p

네안데르탈인은 완전히 멸종된 것이 아니라 현생인류에 일부 흡수됐다고 볼 수 있다.

이것이 우발적이거나 강제적인 일이었는지는 알 수 없지만, 두 종 사이에 어떤 형태로든 짝짓기가 있었음을 뜻한다. 그런데 왜 네안데르탈인만 사라졌을까? 스탠퍼드대학교 연구팀은 네안데르탈인의 Y-염색체가 현생인류의 모체에서 면역반응을 피하지 못한다는 것을 알아냈따. 이 연구 결과에 따르면 네안데르탈인 남성은 호모사피엔스 여성을 통해 남자아이를 낳을 수 없었다. 이런 생물학적 불균형으로 두 종이 평등하게 통합됐다 해도 끝까지 갈 수 없었으리라. / 60p

초저녁 화톳불 주위에서의 모임은 소규모 혈연사회로 확장됐다. 화톳불을 중심으로 하는 본거지가 만들어진 것이다. 이제 본거지를 지키기 위한 일들이 시작된다. 본거지의 중심은 화덕이다. 화덕을 유지하기 위해서는 누군가가 매일 상당량의 땔감을 구해와야 한다. 불씨가 꺼지지 않도록 지피고 감시하는 사람도 필요하다. 불의 관리는 사냥, 채집, 육아에 이은 새로운 중요 과업으로 자리를 잡는다. 불을 지키는 것에서 시작된 일이 가사로 확대됐다. / 69p

 

  저자는 선행인류가 숲을 떠나 사바나에 정착한 후부터 오늘까지의 시간을 1년으로 치환해 살펴보면, 우리는 12월 31일 아침 6시경부터에서야 농사를 짓고 도시를 만들기 시작했다고 말한다. 산업혁명이 일어난 것은 밤 11시 40분경인 셈이다. 이는 우리가 한 해 내내 벌거숭이로 주먹도끼를 들고 뛰어다니다가 1년의 마지막 날 아침에야 곡괭이를 들어 땅을 일궜고, 해가 바뀌기 20분 전에야 양복을 입고 책상에 앉았다는 것을 의미한다. 그런데 우리는 이 20분도 채 안 되는 사이에 사회경제적으로 어마어마한 변화를 이루었으며, 또 그만큼 방대한 지구의 자원을 이용했고 그에 따라 지구 환경의 위기를 초래했다. 그렇다면 이 한 세기도 안 되는 짧은 시간동안 이룬 성과들을 우리는 마땅히 진화라고 부를 수 있을까. 아니면 호모사피엔스의 멸종이라 불러야 하는 것은 아닐까. 혹은 우리 종의 멸종이 새로운 인류의 시작점이 되는 건 아닐까.

확장일로를 걸어오던 세계경제 규모는 제2차 세계대전이 끝나자 더욱 폭등하기 시작한다. 2000년이 되자 세계경제 규모는 이전보다 6배, 총 생산량은 7배, 비료 사용량은 10배, 에너지 사용량은 4배, 원유 생산량은 6배 증가했다. 20세기 전체를 놓고 보면 경제 규모는 14배, 에너지 소비는 16배 증가했다. / 223p

3장에서 생명체가 어떻게 유성생식을 기반으로 우연과 선택의 과정 속에서 진화해왔는지 살펴봤었다. 이 과정은 인간의 수명을 기준으로 했을 때 영겁에 가까운 진화의 세월이 소요됐다. 하지만 인류는 유전자의 화학구조를 알아낸 지 한 세기도 지나지 않아서 체외수정과 체세포 복제 기술까지 터득했다. 인류는 이제 자연으로부터 선택의 주도권을 가져왔다. 우연은 실험 계획서로 바뀌었고, 영겁의 세월은 몇 주의 일정표로 대치됐다. 여기서 유전자를 워드 프로세서처럼 자유자재로 편집할 수 있는 완벽한 가위까지 등장한다. / 287p

 

  테런스 윌리엄 디컨은 “사물의 이치를 이해하는 최상의 방법은 그 기원을 아는 것”이라고 했다. 하루가 다르게 변하는 세상 속에서 예측 불가능한 미래가 우리를 불안하게 하지만, 다가올 미래가 과거와 다르다 해도 미래는 과거가 만들어낸 세상 위에 세워진다. 인류의 연대기를 아는 것은 곧 미래를 아는 일이다. 그런 의미에서 이 훌륭한 저작이 오늘을 진단하고 미래를 대응하기 위한 우리의 걸음걸음에 도움이 되었으면 하는 바람이다. 덧붙여 『사피엔스』와 『총 균 쇠』에 심리적 장벽을 느끼는 분들이라면 이 책을 먼저 읽어보시길 추천 드린다.

출판사로부터 도서를 제공 받았으나 주관적인 견해에 의해 작성되었습니다.

선택적 친화력_ 인간의 욕망과 도덕적 금기에 관한 괴테의 역작

선택적 친화력 ㅣ 을유세계문학전집 127
요한 볼프강 폰 괴테 지음, 장희창 옮김 / 을유문화사 / 2023년 6월

 

괴테라는 문학 세계를 아우르는 거대한 상징계 같은 작품!

남녀의 불륜을 다룬 작품이지만, 인간의 욕망과 도덕적 금기에 관한 한 다의적이고 철학적인 소설!

  『선택적 친화력』은 괴테의 후반기 작품 세계를 대표하는 소설 중에 하나다. 『친화력』이란 제목으로 더 잘 알려져 있으나 본래의 뜻은 내용이 주지하듯 ‘선택적 친화력’에 더 가깝다. ‘친화력’이란 원자들 간에 서로 결합하여 어떤 화합물로 되려는 경향을 뜻하는 화학 용어다. 하지만 자연의 친화력과 달리 인간은 일종의 의지와 어떤 계기, 선택 작용에 따라 지금까지의 결합을 버리고 새롭게 결합될 수도 있다. 어떤 것이 다른 것보다, 어떤 관계가 다른 관계보다 선호될 수 있기 때문이다. 따라서 인간에게 있어서는 자연의 것보다 ‘선택적 친화력’에 더 가깝다고 표현해야 할 것이다.

  괴테는 에두아르트와 샤를로테라는 이름의 중년 부부와 샤를로테의 양녀인 오틸리에, 에두아르트의 친구인 대위, 이 네 명의 주인공이 시골 장원이라는 한 공간에서 모여 들면서 서로에게 이끌리는 감정을 ‘선택적 친화력’이라는 개념을 빌려 묘사한다. 즉, 네 남녀의 이중불륜이라는 불안정한 관계 속에서 작용하는 어떤 보이지 않는 힘을 여기에 비유한 것이다. 하지만 사회적인 인간은 필연적으로 제도와 관습을 따르기 마련이어서, 네 남녀는 자신들의 욕망을 제어하려는 결혼이라는 제도와 도덕적 관습에 부딪칠 수밖에 없다. 결국 누군가는 그에 따라 본능을 억제하고, 누군가는 이를 거부하고 필사적으로 열정을 탐하면서 엇갈린 이들의 운명은 비극적인 결말로 치닫게 된다.

“우리는 이처럼 죽어 있는 듯이 보이지만 내적으로는 언제나 작용할 준비가 되어 있는 존재들을 관심을 가지고 눈앞에 떠올려 보아야 합니다. 그것들이 어떻게 서로를 찾고, 서로를 끌어당기고, 붙잡고, 파괴하고, 삼키고, 먹어 치우며, 그러고 나서는 가장 내밀한 결합으로부터 어떻게 다시 예상치 못한 새롭고 갱신된 형태로 등장하는지를 말입니다. 그렇게 되면 우리는 그것들에게 영원한 생명이 있음을, 더 나아가 감각과 오성이 있음을 비로소 인정할 수 있지요. 왜냐하면 우리는 자신의 감각이 그것들을 올바로 관찰할 만큼 충분치 못하고, 우리의 이성은 그 존재들을 파악하기에 부족하다고 느끼기 때문입니다. / 61p

뜨거운 열정과 진심 어린 확신으로 에두아르트는 큰 소리로 말했다. “우리는 어떤 한 사람만을 철저하게 사랑해야만 하오. 그러면 다른 모든 사람도 저절로 사랑스럽게 보이는 거요!” 오틸리에는 시선을 떨구었고, 샤를로테는 멍하니 앞만 바라보았다.

대위가 말을 받았다. “존경하는 마음과 숭배하는 마음은 서로 비슷해요. 어떤 하나의 대상에 대해 그런 생각을 가질 기회가 생길 때, 우리는 비로소 이 세상에서 소중한 게 무엇인지를 깨닫는 겁니다.” / 140p

 

  “의식이라는 건 믿을 만한 무기가 못 돼요.”라던 샤를로테의 경고처럼, 결혼이라는 제도에 의해 결합된 남녀라 할지라도 낭만적 사랑과 욕망에 대한 갈망 앞에서 얼마든지 불안정한 상태에 도달할 수 있다. 하지만 “결혼이란 모든 문화의 출발이고 정점”이라고 말하는 미틀러처럼 엄격한 이성 안에서 질서와 제도의 신성한 가치를 더 높은 미덕으로 삼음으로써 사회적 질서를 유지하려는 이들도 있는 법이다. 낭만적 사랑을 추구할 것인가, 이성적 사랑을 추구할 것인가. 이처럼 양립할 수 없는 낭만적 사랑에 대한 욕망과 이를 통제하는 제도로서의 결혼의 의미를 깊이 사유한 괴테의 『선택적 친화력』은 표면적으로는 남녀의 불륜을 다룬 작품이지만, 인간의 욕망과 도덕적 금기에 관한 한 다의적이고 철학적인 소설에 가깝다고 할 수 있다.

샤를로테가 대답했다. “어쨌든 저는 이렇게 말하고 싶어요. 이제 우리 둘은 사람들이 가고 싶어 하지도 않고, 가서도 안 되는 길을 맹목적으로 가도 될 만큼 젊지는 않아요. 우리를 보살펴 줄 사람은 더 이상 없어요. 우리가 우리 자신의 친구가 되고 주인이 될 수밖에 없어요. 우리가 극단의 길로 빠져드는 것을 기대하는 사람은 아무도 없고, 비난받을 짓을 하거나 웃음거리가 되기를 기대하는 사람도 없어요.” / 169p

“이모님, 고독이 은신처가 될 수는 없어요.” 오틸리에가 대답했다. “가장 가치 있는 피난처는 우리가 활동할 수 있는 바로 그곳에 있어요. 불길한 운명이 우리를 뒤쫓는 게 정해져 있는 경우라면, 아무리 속죄하고 헐벗은 채 지내더라도 우리는 그 운명에서 벗어날 수 없어요. 제가 이 무심한 세상에서 구경거리나 된다면 저는 그런 세상이 싫고 두려울 뿐이에요. 하지만 사람들이 제가 지치지 않고 제 의무를 다하며 즐겁게 일하는 모습을 본다면, 저는 모든 사람의 시선을 참아 낼 수 있어요.” / 365p

 

  괴테는 ‘이 소설에 내가 경험하지 않은 것은 단 한 줄도 들어 있지 않다’고 전한다. 그러고 보면 네 남녀와 그들을 둘러싼 주변 인물들은 괴테가 평생 품어온 삶과 죽음에 대한 불안, 편협한 도덕주의에 대한 비판, 예술관, 종교관, 교육관 등을 담은 거대한 상징계 같다. 그래서 이야기는 단순하지만 전체는 심오하다. 아무래도 거듭 읽어볼 필요가 있는 작품이란 생각이 든다. 고이 모셔만 두고 있었던 『젊은 베르테르의 슬픔』과 『파우스트』까지 이제는 정말 꺼내 읽어볼 때가 된 듯하다.

증오는 편파적이지만 사랑은 더욱더 편파적이다. / 148p

출판사로부터 도서를 제공 받았으나 주관적인 견해에 의해 작성되었습니다.

놓지 마 과학! (1)_ 웃다 보면 어느 새 과학 지식이 쏙쏙

놓지 마 과학! 1 - 정신이 달에 정신 놓다 ㅣ 놓지 마 과학! 1
신태훈.나승훈 지음, 류진숙 감수 / 위즈덤하우스 / 2020년 12월

 

과학이 보다 재미있어지는 책!

재미있게 만화를 읽다 보면 어느 새 깨닫게 되는 일상과 교과서 속 과학 원리!

  이미 ‘놓지 마’ 시리즈는 우리나라를 대표하는, 믿고 읽는 학습 만화책으로 유명하다. 그 중에서도 『놓지 마 과학!』 시리즈는 어느 덧 18편에 이르는 책이 출간될 만큼 대중적인 사랑을 듬뿍 받고 있다. 우리 아이도 이 시리즈를 도서관에서 자주 빌려오곤 하는데 같은 책을 서너 번이나 읽을 정도로 애정도가 높다. “읽었던 건데 또 빌렸어?” 하고 물으면 아이는 당연하다는 듯 “응. 재미있으니까.” 하고 대답하게 되는 『놓지 마 과학!』. 그렇다면 엄마도 읽어보지 않을 수 없지!

때로는 엉뚱하지만 그래서 더 재미있는 정신이와 가족들의 좌충우돌

  『놓지 마 과학!』은 정신이와 가족들의 유쾌발랄한 만화 속 이야기를 따라가다 보면 어느 새 일상생활 속 과학 상식을 비롯해 초등학교 과학 교과서 속 질문까지 해결되는 어린이 과학 학습 만화책이다. 1권에서는 눈썹은 왜 있는 건지, 오줌을 참으면 어떻게 되는지, 개구리가 겨울잠을 자는 이유는 무엇인지에 대한 각종 호기심은 물론, 번개가 지그재그로 치는 이유와 기름이 물에 뜨는 이유 등 교과서 속에 등장하는 과학 원리를 함께 만나볼 수 있다.

정신이가 알려주는 과학 상식_ 때는 우리 몸의 피부 세포가 죽은 것

오랜만에 목욕탕에서 때를 밀면 때가 많이 나올 거야. 그러고 나면 시원하고 깨끗하게 된 느낌이 들지. 이 때는 무엇일까? 때는 더러운 것이 우리 몸에 붙어 있는 것이 아니라 오래된 피부가 벗겨진 거야. 피부 세포는 매일 약 100억 개 정도가 죽어서 떨어져 나가고 새로 100억 개 정도가 생겨난다고 해. 죽은 피부 세포 중에서 몸에서 떨어져 나가지 않고 몸에 붙어 있는 것이 바로 때야. 때가 생기는 것은 마치 손톱이나 머리카락이 자라는 것과 같은 자연스런 현상이라고 할 수 있지. 그러니까 몸에 때가 있다고 부끄러워 할 필요는 없어. 깨끗이 씻으면 되는 거야! (과학 6학년 2학기 ? 4. 우리 몸의 구조와 기능) / 43p

 

  소설이나 각종 범죄 관련 콘텐츠를 보다 보면 범인이 현장에 남긴 ‘지문’을 채취해 범인을 잡는 것을 종종 볼 수 있다. 책을 읽으며 아이는 처음으로 지문이 무엇인지, 지문이 어떻게 생기는 건지, 또 사람마다 지문 모양이 저마다 다르다는 것을 알게 되었다. 엄마의 손과 자신의 손을 번갈아 보며 어디가 어떻게 다른지 비교해보기도 했다. 또 ‘보이지 않는 비밀 편지’ 편을 보고, 레몬즙을 면봉에 묻혀 종이 위에 글씨를 쓴 뒤 불을 붙이는 실험을 직접 해보았다. 두 번의 시행착오가 있기는 했지만 서서히 드러나는 글씨를 보면서 실험하는 즐거움은 물론, 실험에는 오류가 있다는 것 그리고 직접 해봄으로써 얻은 결과가 더 오랫동안 기억에 남는다는 것을 알게 되기도 했다.

정신이가 알려 주는 과학 상식_ 촛불이 비춰 보면 나타나는 비밀 편지

아무도 모르게 내 마음을 전하는 비밀 편지를 쓰고 싶니? 평소에는 아무것도 보이지 않다가 편지지를 촛불에 가까이 대면 서서히 글자가 나타나는 비밀 편지는 어떻게 만들까? 먼저 식초나 레몬즙을 붓이나 면봉에 묻혀 종이 위에 글씨를 쓰고 말려. 그런 다음 촛불 가까이 가져가면 서서히 글자가 나타나. 이건 식초나 레몬즙에 들어 있는 구연산(시트르산) 때문이야. 구연산은 종이에 있는 수분을 탈수시켜 건조하게 만들어. 그래서 촛불로 가열하면 식초나 레몬즙이 묻은 곳이 상대적으로 수분이 적어 먼저 그을리게 되어서 글씨가 나타나게 되는 거야. 어때 쉽지? 너도 비밀 편지를 보낼 사람이 있으면 만들어 봐. (과학 5학년 2학기 ? 5. 산과 염기) / 85p

 

  이 외에도 과학 교과 단원을 정리한 ‘교과 연계표’, 세계적인 물리학자인 스티븐 호킹 박사를 만날 수 있는 ‘인물 탐구’, 책에서 다룬 과학 지식을 정리해볼 수 있는 ‘퀴즈’, 부록으로 1권에서 다룬 과학 상식을 한 데로 모은 ‘파워 카드’까지 알차게 구성되어 있다.

 

  『놓지 마 과학!』은 초등 2학년인 아이가 본격적으로 과학 교과서를 접하기 전에 어떻게 하면 과학과 친해질 수 있을지 고민하던 나 같은 부모들에겐 참 반가운 책이다. 아이 어른 할 것 없이 재미있게 읽을 수 있으니, 이왕이면 부모가 함께 이 책을 읽고 아이와 새롭게 알게 된 과학 지식을 대화로 나눠 볼 것을 추천 드린다.

출판사로부터 도서를 제공 받았으나 주관적인 견해에 의해 작성되었습니다.