대신 사과해드립니다 ㅣ 새소설 24
고요한 지음 / 자음과모음 / 2026년 10월
평점 :
장바구니담기


* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.


세계문학상 수상작인 <우리의 밤이 시작되는 곳> 이후 처음 만난다. 검색하니 작가의 다른 소설들이 생각보다 많이 출간되어 있다. 낯익은 제목들도 많은데 왜 작가의 이름을 기억하지 못했을까? 읽었던 책의 서평을 찾아보니 종로에 대한 그리움으로 가득하다. 이번 책을 선택할 때 제목이 큰 역할을 했다. 대신 사과해준다고? 사과 대행 서비스라니 재밌는 발상이다. 사실 제대로 된 사과를 하는 것은 쉬운 일이 아니다. 나의 진심이 상대방에게 전달되어야 하고, 그 사과가 받아들여줘야 가능하다. 만약 상대방이 사과를 받아주지 않으면 어떻게 될까? 생각의 고리들이 이어지면서 상상력을 나래를 펼쳤다. 첫 장면부터 강한 인상을 준다. 스타벅스에서 다친 전 남편을 대신해 이혼한 아내에게 사과하는 장면. 남편의 진심보다 아내는 자신의 화에 더 집중하고 대행자를 혹독하게 다룬다. 무릎을 꿇리고, 밀크티를 머리에 붓는 행위를 한 후 사과에 동의한다. 얼마의 비용을 받는다고 하지만 이것만 보면 극한 직업이다. 하지만 사과 대행은 성공했고, 비용은 지불받았다. 그리고 집으로 돌아오면서 본격적인 이야기들이 펼쳐진다. 왜 서 사장이 이런 사업을 시작하게 되었는지 말이다 그 근원에 자리한 어머니의 죽음에 대해서도. 그의 어머니는 집밖에 놓인 옥수수를 밟고 넘어져 돌아가셨다. 누가 그 옥수수를 놓아두었는지 찾고 싶어한다. 어머니가 병원에서 죽어갈 때 그는 웃음 전도사로 사람들을 웃기고 있었다. 도저히 자신을 용서할 수 없기에 강사도 그만두고 조금은 황당한 사업을 한다. 그의 곁에는 쏘냐라는 키르키스스탄 고려인 출신 할머니가 있다. 초반 이 할머니와의 콤비는 황당하지만 유쾌하고 재밌다. 친구를 자신의 차로 치여 죽인 남자를 대신해 친구 할아버지에게 사과를 할 때 잘 드러난다. 어머니가 신세진 신부님의 의뢰가 아니었다면 거절했을 사과 대행이다. 구치소에서 만난 피의자는 억울함을 호소하고 탄원서만 바란다, 쉽게 납득할 수 있는 상황은 아니지만 시도는 해보려고 한다. 당연히 유일한 손자를 잃은 할아버지는 사과를 받아줄 마음이 없다. 쏘냐 할머니의 섹시 전술도 실패하고, 둘은 사무실로 돌아온다. 그리고 서 사장의 어머니와의 세계 여행 환상과 바람이 하나씩 풀려나온다. 이 부분들은 갑작스럽게 나와 읽을 때 집중해서 접근해야 한다. 조금만 집중력을 잃으면 갑작스러운 전환에 놀라기 때문이다. 사실 이런 경우를 내가 경험했기에 이 부분이 나오면 더 집중한다. 시간이 나면 ‘세계테마기행’을 보는 서 사장. 이 영상을 참고로 환상의 엄마와 그곳을 여행하는 서 사장. 아직 어머니를 떨쳐내지도 못하면서 그리워하는 그. 손자를 잃은 할아버지와 어머니를 잃은 서 사장을 같이 놓는다. 둘의 슬픔과 상실감, 죽음의 원인 제공자에 대한 강한 용서 거부감 등. 그 사이를 채우는 멋진 조연들의 활약과 황당한 몇 가지 사과 대행. 그렇게 많은 분량이 아님에도 풍성한 느낌을 준다. 제3자 입장에서는 이들의 행동이 과하다고 볼 수 있지만 자신이 그 입장이라면 어떨까? 이런 상황을 만들고, 불편한 감정과 장면을 연속적으로 보여준다. 이때 우리들은 이 감정과 무게에 대해 생각하고, 자신의 감정을 이입한다. 쉽고 쿨하게 용서하면 되는 거 아니냐고 말 할 수도 있을 것이다. 하지만 그것은 생각의 결과라기보다 상황을 빨리 덮기 위한 방편이다. 많은 고민과 고통이 지난 이후 사과에 대한 용서가 가능하기 때문이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo