베네치아와 시인들

베네치아와 시인들 - 사랑의 이야기
클라우스 틸레 도르만 지음, 정서웅 옮김 / 열림원 / 2007년 12월

베네치아, 이탈리아의 물의 도시..

영문명 베니스인 이 도시는 세익스피어의 희곡 베니스의 상인의 무대가 되기도 한다. 많은 문인들이 찬사를 하고 베네치아에 머물며 시상을 떠올리고 작품을 써 내려갔던 아름다운 도시가 한권의 책이 되어 내 품으로 쏙 들어왔다. 표지에서 느껴지는 안개낀 도시는 여행에 발동을 걸어야 할만큼 매혹적이다. 너무나도 유명한 작가들이 -괴테, 바이런, 헤르만 헤세, 마크 트웨인 등등- 함께 했던 베네치아는 그들과 어떤 교감을 나누고 대화를 했던 것일까? 클라우스 틸레-도르만은 사실을 바탕으로 시인과 저술가들의 베네치아에 바치는 찬사를 들려준다.

참으로 길고 긴 여정이었다. 하지만 저녁때 쯤 우리가 어디에 있는지도 모른 채 조용히 앉아 있는데 누군가가 외쳤다. '베네치아다' 그러자 정말로 조용한 바다 위 일 마일도 떨어지지 않은 곳에 거대한 도시 하나가 떠 있었다. 성채와 둥근 지붕과 교회의 탑 들이 일몰의 황금빛 노을속에 꿈꾸듯 솟아 있었다. ... 마크 트웨인 p230 

산마르코 광장과 궁전의 피자가게 그리고 토머스 코리에이트의 베네치아 도보여행기를 읽으며 17세기 베네치아의 모습을 상상할 수 있다.  토머스는 베네치아 여인들의 옷차림 ,창녀들의 화려한 생활에 대한 묘사를 하고 리알토 다리밑에서 타는 곤돌라에 숨겨진 이탈리아인의 바가지상술, 아름다운 마르코 광장들을 꼼꼼히 기록한다. 그려지는 베네치아의 밑그림이다.

물에 부서지듯 반짝이는 별빛들에 반한 것일까? 왠지 신비한 그 기운에 빠진 것일까?

물과 시와 사랑의 도시라 일컬어지는 베네치아에 매혹된 문학의 거장들이 곤돌라를 타고 도시 사이를 미끄러지듯 지나며 사랑을 노래하고 인생을 작품으로 승화시킨다. 그저 이탈리아의 한 도시라고만 알고 있던 곳이 이렇듯 많은 문인들의 사랑을 받았던 곳이고 축복받은 날이라 칭송되었을까 싶으니 너무나도 가보고 싶다는 생각을 한다.

사랑하는 여인과 작별하는 느낌도

지금 너를 떠날때와 같지 않으리라.

그렇다. 너의 운하들 모두가 외친다. 내 곁에 머물러라!

반짝이는 웃음이 매혹적으로 피어오른다.

오. 내가 석 달 동안 사귀었던 동화의 나라.

꿈의 베네치아여.....!  p285

재능이 많았던 문인들이 베네치아를 이렇듯 사랑했음은 미처 몰랐던 일이다. 간간히  담겨있는 사진으로 베네치아에 대한 갈증을 해갈하기에는 부족하다. 사랑하는 여인과의 작별 느낌과도 비교할 수 없다던 이 도시에서 헤밍웨이는 열 아홉살의 베네치아 미인과 사랑에 빠지고 산미켈레의 유영하는 공동묘지에는 미국출신인 작곡가 스트라빈스키와 시인인 에즈라 파운드가  이 도시를 사랑해 그의 뜻에 의해 묻혀있다. 그들과 함께 베네치아의 유혹에 빠져보는 것은 어떨지..

오 이방인이여.

그대가 누구든 이 마법의 도시를 처음으로 여행한다면, 나는 그대를 행운아라고 말하고 싶소.

윌리엄 디 하우얼스

촐라체

촐라체
박범신 지음 / 푸른숲 / 2008년 3월

산? 인터넷에 작가가 연재를 시작했을 때  한두번 정도 블로그를 방문했었다.

산? 그렇게 몇페이지 읽어가다 기억에서 멀어져 갔다.

촐라체? 무슨 이름이 그래? 재미있는 이름이군 이란 생각외엔 별 느낌이 없었다.

그리고 어제 책을 잡았다... 숨도 쉬지 못할 만큼 단숨에 읽어 내려 갔다.

포카라의 호수 그리고 마시던 커피 한잔, 히말라야의 하얀 만년설과 3200m 푼힐 전망대에서 바라봤던 일출까지 박상민과 하영교가 겪는 모든 사건사고 속에 내 추억이 겹쳐져 있었기 때문이다.

내려올 산을 왜 올라가? 라는 생각을 가지고 있던 내게  4박 5일간의 짧은 트렉킹을 할  생각을 했던 것은 사실 허영이 있었는지도 모르겠다.

여행중에 들린 네팔 카트만두에서 네팔에 왔으니 산을 올라야 한다는 얘길 들었고 그렇게 만나고 모여진 사람들은 산을 올랐다. 하지만 산을 오르는 동안 숨이 가빠지는 것을 느끼면서 나는 나 자신을 돌아보게 되었고 건방지게도 산과 대화할 수 있었던 무언가가 있다고 생각했다.

촐라체 어딜까 찾아본다.

에베레스트 서남쪽에 있는 6440m의 산이다. 산악인 박정헌과 최강식이 2005년 조난을 당하고 사고로 손가락 발가락을 잃은 곳이다. 그들의 조난이 모티브가 되었다 한다. 생사의 갈림길에서 자신을 돌아보는 모습에 촛점을 맞추고 있다. 미움도 욕망도 사랑도 모두 한 마음에서 나오는 것임을 그들의 사투와 더불어 느낄수 있다.  삶은 정상을 밞는데 중요성을 둘 것이 아니라 산을 올라가는 내려오는 과정처럼 굴곡있고 힘에 겨워도 이겨낼 수 있는 동지와 친구와 믿음이 있다면 살아갈 가치가 있는 것임을 알게 해 준다.

그러나, 어떤 불길이 그 때 내 안에서 솟구치고 일어선다.

포악스럽고 준열한 욕망이다. 나는 읍, 비명을 삼킨다. 빅뱅으로 터져 생살을 찢고 나오는 그 욕망은, 반역의 섬광을 띠고 있다. 스쳐 지나고 싶지 않다고, 짐승같은 내부의 불길이 외치는 소리를 나는 듣는다. 사랑조차 스쳐 지나는 것에 불과하다는 사실에...... 굴복하고 싶지 않다. 스쳐 지나는 것은 비겁한 짓이다. 지옥으로 함께 갈 망정, 붙잡아서 머물 수 있을 때까지, 상처를 나누어 곪아 썩어 문드러질 때까지, 함께, 있겠다는 비명이 터져 나온다. p 142

인생은 산을 오르는 것과 같지 않을까. 크레바스에 빠지는 순간도 있을 것이고 로프 하나에 서로의 목숨을 맡겨야 하는 순간도,  비박을 해야 하는 아찔한 순간도 있을 것이다. 절망의 순간에  삶의 기적을 보는 듯한 두 형제의 살고픈 욕망은 너무나 나약해진 현대인들에게 울리는 경종이 아닐런지.

나 혼자 살아 있는게 아니다. 우리.....가 살아있다.  왜 이 말이 이렇게 와닿는 건지.  난 나 혼자 살고 있는 것이 아니다. 나의 촐라체를 향해 우리의 촐라체를 향해 한발한발 내 딛는 그 순간 서로에게 의지되는 로프가 되어 함께 라는 단어를 외칠수 있으리라는 생각을 해 본다. 형제라는 두 주인공의 이름으로  펼쳐진 페이지페이지마다에는 그들의 마음이 담겨있다. 역시 박범신이라는 생각을 하게 한다.  오랜만에 신나는 책읽기가 된 듯하다

첫사랑 마지막의식

첫사랑, 마지막 의식
이언 매큐언 지음, 박경희 엮음 / Media2.0(미디어 2.0) / 2008년 2월

암스테르담이란 책이 있었다. 그 책에서 처음 이언 매큐언이란 작가를 알았다.

읽지는 못했지만 인간의 내면세계를 파헤쳐간 스릴러 못지 않았다는 칭찬에  작가의 색깔이 어떻게 배어 있었던 것인까 궁금했었다.

그 궁금증에는 서머싯 몸상과 부커상을 수상했다는 그의 이력도 한몫을 했다.

그의 작품 중 「속죄」는 최근 어톤먼트의 제목으로 영화화되어 골든 글로브 작품상을 수상했다. 장편 일거라고 생각했던 「첫사랑 마지막 의식」은 여덟편의 익숙치 않은 단편들로 엮어져 있었다. 그 안에서 세편이나 영화화되었다고 한다. 스크린까지 끌어당기는 인간의 무의식과 일탈에 대한 묘사가 무섭다. 이제껏 느껴보지 못한 전율이 몸을 감싼다. 이런 작가도 있구나 하고.

외로움은 폭력을, 호기심은 강간을, 무료함은 살인을 낳는다.

이런 절묘한 표현이 있을까? 단편들 속에는 유쾌함도 섬뜩함도 외로움도 담겨 있다.

신문 사회면에서 나올 법한 강간이나 살인에 대한 시선은 나로서는 감당하기 힘들다. 어린 동생과의 성행위<가정처방>나  무대위의 연극속에서즐기는 듯 보였던 두 사람의 실제 성행위<극장의 코커 씨>등은 충격으로 다가온다. 할아버지가 경매를 통해 가지게된 특수처리된 160년 된 '캡틴 니콜스의 페니스'를 다툼끝에 깨버린다는 <입체기하학>의 설정은  그 어디에서도 볼수 없었던 소재다.  머릿속이 너무 복잡해 진다. 이거 소설이기에 가능한 얘기겠지. 세상은 점점 인간에 대한 존엄성을 상실해 가고 있고 연약한 어린이와 여자에 대한 보호는 무시되고 성은 그저 탐닉의 도구로서 여겨지고 있다. 통제되지 못하는 인간의 감정들은 스크린으로, 활자속으로 옮겨져 어디까지가 허용되어 지는 것인지 분간이 되지 않는다.

작가가 말하고 싶었던 외로움 호기심 무료함으로 일어나는  폭력적이고 섬뜩한 행위들은 는 점점 파괴되어 가는 도덕과 사회규범에 대한 정면 도전이 아닐까 싶다.

그럼에도 불구하고 매력적이다. 그의 다른 작품들이 궁금해질 만큼 간결하고 콕콕 찝는 문체는 책장을 넘기는 동안 받아들여진 충격에도 아랑곳없이 깊은 인상을 남긴다.  마치 야한 소설을 읽는 것 같지만  문학성을 인정받았다는 결과가 보여주듯 어느새 나는 주인공과 같은 시각으로 모든 것을 바라보게 된다.  다 이해할 수 있다면 거짓말이다. 하지만  익숙치 않은 소재를 그려내는 과정이  너무도 담담해서 읽는 독자를 이상하게 만들어 버린다. 모든것이 허구일거라 스스로에게 반복적으로 세뇌를 시키게 되는 책이다.

사라베포포와 마법의 동전

사라베포포와 마법의 동전
구메 준이치 지음, 김난주 옮김 / 눈과마음(스쿨타운) / 2008년 3월

어린왕자? 띠지의 글이 눈에 확 띤다. 유달리 어린왕자를 좋아하고 동경했던 나기에  동화같은 이야기일거란 기대로 마음이 부풀었다. 마법세계의 동전같은 표지의 그림도 한몫을 했다는 것을 부인할 수 없다. 하지만 첫장에서 부터 펼쳐지는 월터의 격양된 목소리 그리고 엄마의 죽음에서 순탄치 않은 내용이 전개되리란 것을 알았다. 이 책은 내게 무엇을 전하고 싶은 것일까? 
 

물질만능주의의 세상에서 살고 있는 현대인에게 돈과 행복은 =(equal) 일지도 모른다.

행복이 돈으로 부터 출발하는 것도 아니고 돈이 없다는 것은 그저 조금 불편한 것 뿐이라고 스스로에게 위로를 해 보아도  비교할 수 밖에 없고 비교 당할 수 밖에 없는 현실속에서 성공은 어쩜 돈을 잡기 위한 노력일거다.

언제부터 인간에서 소유욕과 욕심이 생겼던 것일까?

아빠의 사기행각, 엄마 그레이스의 죽음, 친구들의 등돌림 모든 것을 감당할 수 없었던 월버가 로키산맥 깊숙한 곳의 마을 장로 니데바노를 만난 것은 물질이 주는 부작용에 대한 깨달음을 알기 위한 여행의 시작이었다.

 

 ㆍLovers, Dreamers, Greed
Lovers: 사랑하는 사람들’, ‘Dreamers: 꿈꾸는 사람들’, 그리고 ‘Greed: 욕심 많은 인간들로 이루어졌다고 말하는 인간세계에서 나는 어디에 속하는지 생각해본다. 물질이 풍부하지 않아도 세상을 살아갈 수 있다. 오히려 행복은 삶을 지탱해 나갈 수 있을 정도만 돈을 지닌다면 더 가까이 느낄 수 있지 않을까? 욕심은 욕심을 부르고 더 많은 물질을 탐닉하게 되고 역으로 꿈과 사랑하는 사람들마저 잃을수 있게 되지 않나 싶다. 월버는 니데바노가 전해주는 얘기속에서  이상향 사라베포포를 알게 되고 이리포스 별에서 그들만의 마법의 동전을 사용하면서 물질이 아닌 마음을 주고 받고 있는 것을 보게 된다. 삶의 도움을 주기 위해 선택했던 물질의 풍요가 사람들의 마음에 상처를 주고 죽음에의 길로 인도하는 경우가 생긴다면 그 옛날 자급자족을 하며 너나없이 나누어 가졌던 시절이 더 행복했던 것은 아닌지. 용서하는 마음과 이해하는 마음 그리고 관대함까지 가지게 된 윌버의 여행 끝에서 건강한 사회를 만드는 것은 돈이 아니라는 삶을 살아가는 지혜를 배우게 된다.

 

욕심 많은 사람이 되기 않기 위해 항상 매일을 감사하고 가진것에 감사하는 내가 되어야 함을 그런 내가 모여 아름다운 세상을 만들어 진다는 것을 알게 한 책이다

트랜스지방

내 아이를 해치는 맛있는 유혹 트랜스 지방
안병수 지음 / 국일증권경제연구소 / 2008년 2월

트랜스 지방이 뭐야?

한동안 매스컴을 들썩이게 했던 튀김음식 속의 트랜스 지방. 덕분에 맥도널드나 KFC같은 튀김 전문점(?)들이 큰 타격을 받았고 빵집에서 조차도 우리는 마가린이나 쇼트닝을 사용하지 않습니다. 하는 광고 문구를 내 걸어야 했다. 또한 제과 업체들도 과자 봉투에 트랜스 지방 "0"을 표기하기 위한 노력들을 기울였다. 사실 과자나 햄버거를 잘 먹지 않는 덕분에 패스트푸드점을 잘 가지 않는 내게는 별 관심이 없는 일이긴 했다.

트랜스 지방 이란 액체인 식물성 기름에 수소 기체를 첨가하면 지방산이 수소와 결합하면서 고체 지방(경화유)으로 바뀌는데, 그 과정에서 지방산이 트랜스(trans) 구조로 바뀐 반쯤 굳은 지방을 뜻한다고 한다. 우리가 먹는 많은 기름들을 조리하는 과정에서 발생된다고 하는데 약간은 충격이다. 한국인이라면 누구나 좋아하는 삼겹살을 구울 때 조차도 나타난다고 한다. 특히 사료로 무엇을 먹었느냐에 따라 크게 달라진다는 내용을 보니 갑자기 나는 과연 안전한 음식을 먹고 있는가 하는 의구심이 든다. 

모든 음식으로 인한 나쁜 것들은 먹는 즉시 나타나지 않는다. 가끔 나는 우리 어렸을때도 먹었어 그래도 지금 죽지 않았쟎아 하는 말로 위로를 하고자 하는데 지금 우리의 아이들에게서 나타나는 모든 질병의 원인으로 먹는 음식을 말하는 것을 보면 신경이 쓰일수 밖에 없는 부분이다. 너무나 유명해진 아토피나 영구치의 실종등을 보면 그 피해가  점점 더 심해지는 듯 하다.

우리는 몸에 좋다고 하는 것을 너무 맹신하는 경향이 있다. 집에서 쓰는 기름이 식용유-올리브유-포도씨유로 변해 온 것을 보아도 그렇다. 우리의 선조들은 이미 알고 있었던 거 같다.  들기름은 가열에 취약하고 트랜스 지방을 많이 만들어 내니까 무침에 딱이라는 것을,생선이나 육류는 구이보다는 조림이나 찜이 되어야 한다는 것을, 그래서 불고기가 너무 좋다.

저자는 해결책을 말한다.  튀김식품은 일절 먹지 않는다는 겁니다.

그런데 어떻게 그러냐고. 그래서 다시 선택한 해결책은 건강식탁의 삼총사의 도움을 받는 것이다. 섬유질 항산화제 미네랄 이 들어있는 자연 그대로의 먹거리를 통해 유해성을 줄일 수 있다.이들이 많이 들어 있는 식품은 사과 토마토 브로콜리 마늘 버섯 고구마 등인데 역시 항상 좋은 식품이라고 들어 왔던 것들이다. 한가지 더 저자는 운동의 힘 을 말한다.

이미 현대인의 식탁속에 자리잡은 트랜스 지방을 제로로 만든다는 것은 어렵다. 아무리 식품회사들이 제로를 부르짖어도 식생활속에는 여러 경로를 통한 트랜스 지방이 넘친다. 건강한 몸에는 나쁜 기운들이 남아 있을 수 없는 법  가벼운 운동을 통해 신진대사가 좋아진다면 몸안에 있는 해로운 물질들을 빨리 배출시킬 수 있는 것이다.

공부를 해야 한다고 생각했다. 먹지 않고는 살수 없다. 그렇다면 좋은 음식을 먹어야 한다. 비싸고 포장이 잘 된 것이 아니라 자연에서 주는 선물을 있는 그대로 받아 들이는 것이다. 엄마의 사랑과 더불어 아이들이 자라는데 영양분이 될 것이다.