동서양 철학자들의 다양한 죽음

죽은 철학자들의 서 - 기이하고 우스꽝스러우며 숭고한 철학적 죽음의 연대기
사이먼 크리칠리 지음, 김대연 옮김 / 이마고 / 2009년 11월

소크라테스는 "악법도 법이다." 라는 말을 남기고 죽었다. 도망갈 기회가 있었던 상황에서, 마음만 바꿔 먹으면  추방 정도에 그칠 수 있었던 상황에서 소크라테스는 끝내 그러길 거부하고 사형판결을 받아들인다. 소크라테스는 자신에게 사형선고를 내린 그 법에 따를 것을 주장하며 덧떳하게 죽었다. 그것이 악법일지리도 말이다. 그는 자신의 주장이 옳다는 것을 입증하려고  떳떳하게 죽은 것이다. 죽음 앞에서도 자신의 주장을 끝까지 굽히지 않으며 독배를 마신 소크라테스의 죽음을 두고 세상은 많은 의미를 부여한다.

 

[죽은 철학자들의 서(書)]는 수많은 철학자들의 죽음에 관한 이야기다. 소크라테스의 죽음은 철학에 관심이 없는 사람들에게까지 널리 알려질 정도로 유명하다. 그러나 다른 철학자들의 죽음은 그렇지 않다. 스크라테스의 제자였던 플라톤이나 아리스토텔레스, 디오게네스, 크라테스, 탈레스, 에피쿠로스 등 그리스 철학자들이 어떻게 죽었는지 나는 알지 못한다. 가까운 중국 철학자들의 죽음에 관해선 여러 경로를 통해 접한 바 있으나 로마의 철학자들이나 중세 철학자들의 죽음에 관해선 아는 바가 없는데 이 책은 여러 철학자들의 다양한 최후를 알려주고 있다. 덤으로 철학자들의 삶이나 사상에 대한 간략한 설명도 곁들여 있어서 철학자들을 이해하는데 도움을 주어 좋았다.

 

[죽은 철학자들의 서(書)]가 알려주는 철학자들의 최후는 우습고, 엉뚱하고, 어이 없는 죽음에서부터 안타깝고, 기이하고, 가슴 아픈 죽음까지 참으로 다양하다. 저자는 철학자들의 최후를 8가지로 나눠 설명한다. 소똥에 질식하거나 화산에 뛰어들거나, 독약을 마시거나 숨을 참아 죽거나, 굶어 죽거나 미쳐 죽거나, 사약에 죽거나 시를 쓰고 죽거나, 스스로 무덤에 들어가거나 분신하거나, 참수 당하거나 고문으로 죽거나, 강도에 비명횡사하거나 아편으로 죽거나, 비서의 칼에 죽거나 흑사병에 죽거나.

 

그 중 몇 가지만 소개하자면, 헤라클레이토스는 소똥에서 질식사했고, 플라톤은 슬증(이 감염)으로 죽었고, 아리스토텔레스는 독약을 마시고 자살했다. 엠페도클레스는 자신의 불멸을 증명하고자 화산에 뛰어들어 죽었고, 티코 브라헤는 오줌을 참다가 방광이 터져 죽었고, 베이컨은 런던 거리에서 닭 박제에 눈을 채워넣고 냉각 효과 실험을 하다가 기관지염에 걸려 죽었다. 몽테스키외는 애인의 품에서 죽었고, 루소는 대량 뇌출혈로 죽었는데 2년 전 파리 거리에서 커다란 개와 충돌한 것이 원인이라고 한다. 칸트는 "이만하면 충분하다."는 마지막 말을 남기고 죽었고, 제러미 벤담은 스스로 박제가 되어 유리상자에 앉은 채로 죽었고, 니체는 정신병을 앓다가 죽었고, 토머스 모어는 참수형을 당해 그의 머리가 런던브리지에 내걸렸다.

 

살아서 죽음에 대하여 사유하고 죽음에 관한 이야기를 가장 많이 하는 철학자들의 죽음은 자신의 사유와 어긋나 있음을 보았다. 살아서 죽음을 논하고 죽음에 대한 처방을 내리는 철학자들일지라도 죽음의 일면에 대해서는 어떠한 처방도 내리지 못한다는 것을, 두려워하기도 한다는 것을 책은 알려준다. 철학자들의 죽음은 왠지 철학적일 것 같고 근사할 것 같은 기대가 살짝 무너지긴 했지만 그들의 인간적인 모습이 나쁘진 않다. 이 책을 읽고 자신의 죽음에 관해 생각해보는 독자들이 많을 것 같다. 나도 그랬으니까.

충신

충신
마르크 함싱크 지음, 이수영 옮김 / 문이당 / 2009년 11월

이 책의 띠지는 "사도세자는 뒤주에서 죽지 않았다!"고 주장한다. 그럼 사도세자는 어떻게 죽은 것일까? 나는 조선조 최대의 비극을 소현세자와 사도세자의 죽음이라고 생각한다. 소현세자와 사도세자는 차기 왕으로 봉해진 상태에서 모두 부왕에 의해 죽임을 당한 세자라는 공통분모를 가지고 있다. 소현세자는 아버지 인조에 의해 독살당했고 사도세자는 아버지 영조에 의해 뒤주에 갇혀서 굶어 죽었다. 소현세자를 독살한 혐의자가 부왕 인조라는 점과 사도세자를 뒤주에 가둬 굶어 죽게한 장본인이 부왕 영조라는 점은, 두 세자의 신산한 일생을 한미디로 축약해 보여준다. 그러나 이들이 단지 부왕에 의해 죽었다고 조선조 최대의 비극이라는 것은 아니다. 두 세자의 명민함과  뛰어난 학문, 세계정세에 대한 식견, 도타운 인품을 고려해 볼 때 성군이 될 자질을 충분히 지니고 있었기 때문에 이들의 죽음은 조선의 좌절이며 조선 왕조의 비극이라는 것이다.

 

흔히 사도세자를 광인이나 신경정신과 계통의 병을 앓는 사람으로 알고 있다. [영조실록]에 의하면, 마구간을 뛰쳐나가 콩밭을 상하게 한 군마의 주인 위사(衛士)를 처벌하고 밭주인에게 후히 보상하도록 명령하는 사도세자를 볼 수 있다. 사도세자는 또한 백성을 고통에 빠뜨리는 부역을 감해주라고 명령하고,  온양 읍내의 부로들과 이름 없는 선비들을 불러 도타운 말로 학문에 힘쓸 것을 권하기도 한다. [영조실록]의 이러한 기록은 사도세자가 정신병에 걸리지 않았음을 뒷받침해준다. 그러나 역사와 주변 인물들은 사도세자의 편이 되어주지 않았다. 심지어 부인 혜경궁 홍씨까지 사도세자를 미친사람으로 몰고갔다. 궁녀를 죽이고, 궁궐 내에서 땅을 파고 들어가 숨고, 궁궐을 몰래 빠져 나가고, 온양으로 온천을 즐기는 행동을 영빈 이씨에게 고하고, 영빈 이씨는 이를 영조에게 고한다. 남편보다도 노론의 영수인 아버지 홍봉한의 손을 들어주었던 아내 혜경궁 홍씨와 아들이 폐위되는 일에도 크게 동요하지 않았던 차가운 어머니 영빈 이씨와 대노하는 아버지와 누이동생 틈바구니에서 사도세자는 얼마나 외롭고 두려웠을까. 짐작컨대 사도세자는 미친 게 아니라 우울증을 앓지 않았을까 싶다.

 

[충신]은 사도세자를 죽음에 이르게 한 뒤주사건을 사실적 기록과 작가적 상상력에 근거한 팩션이다. 작가는 과연 사도세자가 뒤주에서 죽었는지 의문을 제시한다. 그런데 이 의문을 제시한 작가가 놀랍게도 외국인이다. 어린 나이게 벨기에로 입양된 마르크 함싱크는 우연히 이천보가 기록한 [진암집]의 가치를 알아봐달라는 의뢰를 받는다. 이 고서의 가치를 조사하는 중에 마르크 함싱크는 사도세자의 죽음과 삼정승 자살사건을 마주하고 이들의 죽음에 강한 의문을 품게 된다. 영의정 이천보, 우의정 민백상, 좌의정 이후는 왜 자살을 했으며, 영의정 이천보는 어떻게 ’불천위’(不遷位)에 봉해졌는지, 자살을 하면서까지 삼정승이 지켜야 했던 비밀은 무엇인지, 삼정승들의 자살과 사도세자의 죽음 간에는 무슨 관계가 있는지 의문을 갖는다. 작가는 이천보의 아들 이문원과 그의 두친구와 함께  의문점들을 하나 하나 풀어나간다.

 

역사는 왕세자를 죽인 직접적인 장본인으로 홍봉한을 지목한다. 홍봉한은 사도세자의 장인이며 영조 때 노론의 영수였던 인물이다.  홍봉한은 딸을 조종해 사위를 정신병자로 몰다가 마침내 죽음에 이르게 했다. 훗날 영조가 사도세자의 뒤주사건을 뉘우치고 괴로워할 때 헤경궁 홍씨의 마음은 어떠했을까? 훗날 아들 정조가 아버지를 향한 그리움에 피를 토하며 방성대곡하는 것을 보고 어미로서 어떤 심경이었을까? 설마 그 시간에 [한중록]을 써내려가며 자신의 입장과 백주 대낮에 대리청정하는 세자를 뒤주에 가두어 죽인 노론의 입장을 정당화하지 않았는지. 그녀의 기록인 [한중록]을 진실처럼 믿고 있는 우리는 역사 앞에서 냉철해져야 한다. 남편을 정신병자라고 시아버지를 성격이상자라고 쓴 세자 부인의 기록이 서서히 의심을 받고 있어 다행이고, 자결하면서까지 충성한 삼정승이 있어 위로가 된다. 또한 수시로 수원 화산의 형륭원에 행차해 아버지를 그리며 엎드려 땅을 치면서 목메어 흐느끼는 아들이 있어서 다행이다. 현릉원에서 한두 발자국 걷다가 엎드려 흐느껴 울고, 걷다가 또 울며 엎드리는 정조에게 사도세자는 씻을 수 없는 한이며 홧병의 근원이다. 그러나 아버지로 인해 정조는 더욱 빛나는 정치, 노회한 정치를 펴게 되어 조선의 문예부흥을 일으켰고, 조선의 마지막을 장식했던 고종이 바로 사도세자의 후손이어서 적으나마 위안이 된다.

절망을 딛고 희망을 노래하는 천상의 가수

기적을 만드는 오페라 카수
배재철 지음 / 비전과리더십 / 2009년 11월

이런 걸 두고 사람들은 기적이라고 말한다. 소경이 눈을 뜨고 앉은뱅이가 일어서고 죽은 사람이 살아나는 것만 기적이 아니다. 저자 배재철의 기적은 그보다 더한 감동이며 찡한 울림이다. 아시아에서 100년에 한번 나오는 목소리라고 세계 무대에서 극찬을 받으며 승승장구하던 오페라 가수 배제철은 어느 날 갑자기 생명과 같은 목소리를 잃어버린다. 대학과 교회를 연습실삼아 1만 시간이나 부르고 또 부르며 연습해서 뛰어난 재능을 가진 친구들을 제친 연습벌레 배제철은 갑상선 암 선고로 무대를 잃고, 암 조직 적출수술로 목소리를 잃어버렸다가 다시 찾는다. 기적은 그렇게 벼랑 끝에 있었다.

 

혹시 나를 두른 환경과 내가 처한 상황이 점점 나를 벼랑으로 몰아가고 있는가? 도무지 이해할 수 없는 일들이 벌어지고 있는가? 그렇다면 감사해야할 것이다. 벼랑 끝으로 몰아간다는 것은 하나님께서 이미 일을 시작하셨다는 강력한 신호다. 이해할 수 없는 일이 벌어진다는 것은 다른 목적을 이루시려는 하나님의 계획이 벌써 진행되었다는 시그널이다. 저자의 삶을 봐도 이런 내 생각이 틀리지 않다는 걸 알 수 있다.

 

노래를 부를 수 없다는 건 오페라 가수에게 사형선고나 마찬가지다. 살아야 할 이유와 목적을 상실한 사람이 절망하는 건 당연한 수순일 것이다. 저자 역시 절망하며 괴로워한다. 그러나 배재철은 절망의 심연에서 저벅저벅 걸어나온다. 깊은 절망 가운데서, 고통의 한복판에서 그를 일으켜세운 건 그의 친구이자 멘토인 와지마와 팬들이다. 고통에 몸부림치며 아파하는 그에게 와지마와 일본 팬들은 용기를 주고, 치료비를 지원하고, 노래를 다시 한 번만 더 듣고 싶다며 응원하는데 그 과정이 눈물겹도록 아름답다.  수술대 위에서 불렀다는 찬송가 ‘주 하나님 지으신 모든 세계’는 얼마나 아름다웠을까. 듣지는 못했지만 당시 그의 심경이 전달되어 내 가슴에 뜨거운 덩어리가 올라오는 게 느껴진다. 그의 노래를 다시 한 번만 더 듣고 싶다는 팬들의 바람은 결국 목소리를 회복하는 기적을 낳는다.

 

 다시 찾은 목소리로 노래를 하는 배재철은 이제 새노래를 부른다. 좌절과 고통에 빠진 사람들에게 용기를 주는 노래, 희망을 주는 노래를 부른다. 비록 수술 이전의 음량만큼 풍부하진 않지만 팬들과 일일이 눈빛을 마주치며 교감하며 부르는 노래는 읽는 이를 전율케한다. 비록 온전하게 목소리를 회복하지 못했지만 그의 노래엔 이전보다 깊은 감동과 원숙함이 배어있다. 시련을 딛고 재기에 성공한 그를 보면 좌절할 수 없고 핑계댈 수 없다. 그는 겸손하고 진솔한 언어로 희망을 퍼뜨리는 희망 전령사이다.  온몸으로 위로를 주며 삶 전체로 희망을 말하는 세계적인 오페라 가수 배제철은 영혼으로 노래하는 천상의 가수다. 책에 포함된 CD를 들은 사람은 내 말이 과장이 아니라는 것을 알 것이다.

재능과 시간과 소유와 마음을 나누는 11인

호모 엔젤리너스
이명희 지음 / 네오휴먼 / 2009년 12월

직장인들이 올 한 해를 축약하는 의미로 꼽은 사자성어는 구복지루(口腹之累)이다. 먹고 사는 데 대해 걱정한다는 뜻의 구복지루는 직장인들이 어려운 한 해를 보냈다는 것을 의미한다. 올 한 해를 어렵게 보낸 사람이 어디 직장인뿐이겠는가. 몇 몇 잘 나가는 개인과 기업을 제외하고는 너나 없이 어려운 한 해였다. 살기가 팍팍하고 경제가 어려워질수록 남을 돌아보는 일도 어려워진다. 언제 무너질지 모르는 살얼음판에서 우선 나부터 살고보자는 심리가 작동해서다. 내가 산 연후에 남을 돌아보는 것이 인지상정(?). 그런데 이런 생각을 보기좋게 뒤집어주는 책을 만났다.

 

나중으로 미루고 내일로 미뤘던 일 중 하나가 '나눔'이다. 당장 나 살기도 바쁘고 빡빡한데 나눔이라니. 지금의 나에겐 어울리지 않는다고 생각했다. 나중에 하면 되겠지, 나중에 할거야. 뭐 이 정도의 생각을 가지고 있었던 게 사실이다.  나눔에 대해 따로 생각을 하거나 깊이 고민을 해본 적이 없다. 나눔은 여유 있고 풍족한 사람들의 책무로 떠넘기고 나와 상관없는 이야기로 치부했는데 책을 읽는 동안 얼굴이 홧홧거렸다. 나눔은 소유의 많고 적음과 무관하다는 것을, 나눔은 머리로 하는 게 아니라는 것을 온몸으로, 뜨거운 가슴과 삶으로 말하는 11명의 천사들이 내 양심의 문을 두드린다.  그럴 때마다 얼굴이 홧홧거리고 그들이 내뿜는 열기로 얼굴이 달아올랐다.

 

[호모 엔젤리너스]는 시간을 나누고, 재능을 나누고, 소유를 나누고, 생각을 나누며 나눔의 삶을 사는 11명의 작은 천사들을 인텨뷰한 기록이다. 호모 엔젤리너스란 인류가 궁긍적으로 지향하는 오부지게 착한 인류, 즉 나누고 살 줄 아는 멋진 인간들에게 붙여지는 신인류란 뜻이라고 한다. 저자는 11명의 인터뷰이를 두고, 만나서 이야기 하는 것으로도 다시 희망이 생기고, 인생이 살 만하게 여져지고, 힘들다고 생각했던 자신이 부끄럽게 여겨지고, 밥맛 나게 하는 그런 사람들이라고 말하는데 나 역시 그들을 만나는 내내 희망과 부끄러움을 오가며 가슴이 뜨거웠다.

 

[호모 엔젤리너스]는 일상생활과 관련 깊은 기부를 하는 연예인, 사회의 어두운 곳을 밝히는 기업인, 장애인을 위해 자원봉사를 하는 장애인, 시각장애인과 독서장애인의 등불이 되어주는 이, 왼손도 모르게 조용히 나눔을 실천하는 연예인, 생명 같은 피를 나누며 헌혈에 앞장서는 이, 갈 곳 없는 이들을 위해 안식처를 마련한 종교인, 헌법 조항을 조목조목 따지며 가난한 이들을 위해 재능을 나누는 변호사 등을 소개한다. 깨끗한 피를 수혈하기 위해 술을 자제하고 건강을 지키는 모습이나 전문인들이 자신의 능력으로 통해 다른 사람들의 권리를 지켜주고 경제적인 도움을 주는 사람들. 이들은 노블리스 오블리주를 뛰어넘는 가치와 이웃을 향한 뜨거운 관심을 가진 사람들이다. 비록 많이 가지지 않았어도 나눔을 실천하는 가슴과 손과 발을 가지고 자신의 능력과 시간을 나누며 산다. 이들이 내게 말하는 것 같다. 당신도 나눌 수 있다고!

괜찮아, 이제 시작이야

괜찮아, 이제 시작이야 - 꿈꾸는 십대를 위한 북 멘토
김태광 지음 / 하늘아래 / 2009년 11월

청소년들을 위한 자기계발서와 학습서가 다양하게 쏟아지는 것을 보면서  격세지감을 느낀다.  학교 선생님 외에는 이렇다 하게 조언을 해주는 사람이 없었던 청소년기를 보낸 나와 달리 요즘 아이들은 다양한 채널을 통해 조언과 코칭을 받으며 미래를 설계한다. 이제 막 잉태한 꿈이 영글도록 도와주거나 꿈을 찾을 수 있도록 도와주는 경로는 다양하다. 그 중 청소년들을 타켓으로 한 자기계발서와 공부습관을 길러주는 코칭 전문가의 학습코치가 대표적이다. 청소년을 상대로 한 도서와 코칭이 갈수록 세분화 되고 전문화 되는 건 청소년 시기가 인생의 가장 중요한 시기이기 때문이다. 

 

나는 10대인 두 아이에게 청소년기는 '준비하는 시기'라고, 그래서 가장 중요한 시기라고 습관처럼 말한다. 준비를 잘 한 사람에게는 반드시 기회가 찾아오고 그 기회가 주어졌을 때 후회를 남기지 않는다. 그러나 준비되지 않은 사람은 기회가 기회인지도 모를뿐더러 기회를 놓칠 수밖에 없다. 철저하게 준비하고 준비하여 나중에 꼭 하고 싶은 일을 하라고, 그 일을 즐겁게 하면서 주변을 아름답게 만들라고, 그 일을 통해 주변 사람들에게 선한 영향력을 끼치라고 말한다. 하지만  두 아이는 이런 내 말을 잔소리로만 듣는다. 이럴 땐 책이 최고다. 엄마의 백마디 말보다 한 권의 책이 훨씬 더 강력하게 아이들 마음을 뒤흔들 수 있다. 방학은 준비하기에 최적기이다. 겨울방학을 목전에 두고 이 책을 고른 이유는 도전과 자극을 받아 막연한 꿈을 구체적으로 만들고, 꿈을 이루기 위해 철저하게 준비하는 청소년이 되기를 바라는 마음에서다.

 

[괜찮아, 이제 시작이야]는 청소년들 눈높이에 맞게 재미있는 일화와 자존감을 높여주는 이야기, 자신감을 심어주는 사례로 흥미롭게 구성되었다. 청소년기의 자신감은 성적에 비례한다고 해도 과언이 아니다. 성적이 부진한 학생 치고 자신감이 충만한 청소년은 드물다. 그러나 책은 자신감이 결여된 청소년들의 자신감을 불어넣어준다. 비록 성적은 부진하더라도, 자신이 원하는 목표를 이루지 못해 절망하더라도 자기 자신에 대해 긍정적인 생각을 가지고 좋은 이미지를 구축하라고 당부한다. 물론 긍정적인 태도와 좋은 이미지를 갖는 것만으로는 부족하다. "거기에 만드시 실력이 따라주어야 한다. 할 수 있다고 생각하는 자신감은 태도지만 실제로 그 일을 해내는 것은 실력이기 때문이다. 그러므로 성공을 위해서는 태도와 실력이 필수이다."

 

[괜찮아, 이제 시작이야]는 꿈을 이루고 성공하기 위한 세부적인 지침들로 가득하다. 일테면 '적자생존'을 두고는 메모하는 습관을 기르라고 말한다. 저자는 아인슈타인과 폴 오스터의 일화를 들어가며 메모의 중요성을 강조한다. 공부에 관해선 미국 최고의 보험왕 달비의 교훈을 들려주며 죽을 만큼 공부하라고 충고하고, 공부가 미래에 어떤 힘을 발휘하며 어떤 식으로 공부를 해야 하는지도 알려주며, 공부하는 것이 곧 성공에 이르는 보증수표임을 강조한다. 꿈이 없거나 목표가 없는 청소년, 잦은 실패로 좌절해 있는 청소년, 혼란을 겪고 있는10대, 좌충우돌하는 10대와 공부든 운동이든 중도에 포기한 청소년들에게 말하고 싶다. 괜찮아, 이제 시작이야! 라고.