아, 예쁜

  이 밤이 환한 이유, 해바라기 때문...

달과 6펜스

달을 쫓아 신화가 된 사나이 

“나는 그려야만 하오”

이 절박한 한마디로 세상에 신화가 된 한 사나이가 있다. 이 작품은 그림을 그릴때에만 존재할 수 있었던, 이 세상에 오직 하나밖에 없는 자신의 달을 쫓아 살다 간 한 남자에 대한 이야기다. 그 남자의 이름은 찰스 스트릭랜드. 능력있는 증권 브로커로 단란한 가정을 이루며 부러울 것 없어 보였던 이 남자는 하루아침에 가정을 버리고, 화가가 되고자 하는 열망에 휩싸여 쫓기듯 가출하게 된다.

이 작품을 쓴 서머싯 몸은 우리에게 <인간의 굴레에서>란 작품으로 널리 알려져 있으며, 누구나 한번쯤은 <달과 6펜스>와 함께 이 작가의 책을 읽어봤을 정도로 우리에게는 친숙한 작가이다. 이 <달과 6펜스> 속 화가 스트릭랜드는 후기인상파 화가 고갱을 모델로 하고 있으며, 전반적인 고갱의 삶을 그대로 답습한 자서전이라기보다는, 굴곡이 많았던 고갱의 삶을 단순화하여 화가의 내적 예술 세계에 촛점을 맞춰 새롭게 구성된 이야기라고 할 수 있다.

아이들의 아버지이자, 한 여자의 남편이었던 평범한 남자가 언제 어떻게 변할 줄 모르는 열망에 휩싸여 ‘세상 속 안락함’을 버리고, 한 순간에 아무것도 알 수 없는 블랙홀같은 시간 속으로 황홀한 발걸음을 내딛게 되었는지 따라가 보자.

집을 나온 스트릭랜드는 파리의 허름한 호텔에 머물면서 자신의 내면에서 울려 나오는 소리에 만 집중하면서, 그 소리를 자신만이 표현해 낼 수 있는 새로운 이미지로 만들어내기 위해 온 힘을 기울인다. 그 과정에서 이 이야기를 이끌어가고 있는 화자(작품 속 ‘나’)도 만나고, 사람좋은 화가 스트로브와 그 부인 블런치도 만나게 된다. 본의 아니게 블런치와 육체적인 스캔들을 일으키게 되면서 그 부부를 파멸에 빠뜨리게 되지만, 정작 본인은 아무 일도 아니란 듯, 냉정함을 보인다. 그러나 블런치와의 관계는 스트릭랜드에게 자신의 이미지를 보다 더 잘 표현할 수 있게 해 주는 가교 역할을 하게 된다. 일정한 수입 없이 굶기를 밥 먹듯이 하는 어려운 생활 속에서도 꿋꿋하게 자신의 ‘마음 속 달’을 놓지 않았던 스트릭랜드는 우연히 그렇게나 찾고 헤매던 무의식 속 영혼의 고향 타히티를 만나게 되면서, 자신의 내적 공간과 현실적으로 조우하게 된다. 봄에 꽃이 피듯, 스트릭랜드는 자연스럽게 자신의 천재성을 드러내면서 드디어 세상의 신화가 된다.

어렸을 때 아무 감흥없이 교과서에서 만났던 고갱을, 이 작품을 통해, 스트릭랜드를 통해 보다 더 잘 이해할 수 있게 되었으며, 천재의 삶이 주는 고뇌에 조금 더 접근할 수 있었다.

지난여름, 시립미술관에서 만났던 고갱의 그림들 앞에서 심장이 두근거리고, 머리가 어지러웠던 기억이 떠오른다. 오랜 시간을 거쳐 스트릭랜드의 그림들이, 아니 고갱의 그림들이 생생하게 살아 나와 내 심장 속으로 예술가의 정신을, 작품의 아름다움을 전해 주었다.

그 시간들이 이제는 나에게 신화가 되었다.

동물원, 그곳은...

동물원, 그 곳에는 '그리움'이 살고 있어요.

순한 눈동자로 꿈을 꾸지요

벗어날 수 없는 깊은 생각에 빠져 있어요

나는 어디에서 왔을까요?  마음이 부르는 소리에 귀를 기울여요

어둠이 내리면, 푸른 숨으로 살아난 동물원은, '마음의 소리'를 찾아 떠나는 이들의

 발자국 소리로 가득해 집니다.  동물원에 살고 있는 '그리움'을 만나다...

花계 / 윤의섭

여느 아침처럼 흉흉한 꿈을 꾸고 일어나

반투명 유리창을 열어 놓는다

기다렸다는 듯이 햇살이 쏟아져 들어온다

꿈은 늘 언덕 위로 올라가다 끊긴다

어제는 종일 꽃구경을 한 탓인지

언덕 너머에서 꽃 내음이 실려 오기까지 했지만

여느 아침처럼 햇살을 등지고 거실로 향하는 사이

왜 언덕이 서 있어야 했는지는 다 잊어진다

오전 일곱 시 베란다 커튼을 젖히고 하늘을 내다본다

엊저녁 먼 산에 걸려 있던 구름 덩어리가 무슨 계시인

듯 코앞에  떠 있다

묵묵히 서재로 돌아선다

잠을 설쳐 허리가 결렸지만 돌이킬 순 없다

발길을 멈추고 체중계에 올라간다 눈금은

조금도 움직이지 않는다

문득 고개를 들어 보니 꽃무늬 벽지에 그림자가 서 있다

가늘고 구부정한 줄기에 커다란 꽃송이가 무겁게 얹혀

있다

하루 종일 꽃은 집 안을 배회한다

꽃은 두어 덩이 밥을 먹고 쓸쓸히 설거지를 한다

소파에 앉아 잠깐 졸다

눈가에 맺힌 이슬을 슬쩍 훔친다

여느 밤처럼 누워 꽃은 잠을 청한다

언덕이 나타난다

 오랜 시간 동면중에도 제 향기를 잃지 않고, 화사하게 살아나는 꽃들의 마음이 참 곱구나...

먼 시간속을 뚫고 나에게 달려오는 내 마음냄새

이 꽃송이 하나하나에 피어나는 얼굴들. 꽃은 기억이구나

(오래 전 찍은 사진들을 둘러보다, 퇴색되지 않은 선명함에 놀라다...) 

비트겐슈타인 평전

가을의 입구에서, 낯선 남자를 만나 보기로 했다.

이름만 얼핏 들어봤던 철학자지만, 우수한 평전이라는 추천도 있고,

곧 긴 추석 연휴도 돌아오고,

표지의 낯선 철학자 굳게 다문 입술 표정도 마음에 들고...

점심을 먹고, 몇 장을 펼치다 눈이 감겨 잠시 엎드렸는데

두꺼운 분량의 튼튼한 표지가 팔받침하는데, 정말 좋다.

이 편안함이 책을 읽는 동안에도 내내 함께 해 주었으면 바램을 가져본다.

프로이트가 무의식적인 힘을 가정한 것은 사회의 관습과 많은 형상들 밑에는 아주 실제적이고 중요한 그 무엇이 억압되고 거부되고 있다는 확신에 근거하고 있었다. 31

철학은 다루기 힘든 연인입니다. 열정이라는 손에 차가운 검을 가져야만 그녀의 심장에 도달할 수 있을 것입니다. 79   비트겐슈타인의 엄격하게 논리적인 마음과 충동적이며 강박관념에 사로잡히는 성격의 조화를 기막힐 정도록 완전히 불러낸다. 그는 바로 러셀의 철학적 이상의 구현...

만일 영혼이 순수하다면 '외적으로' 무슨 일이 일어나든지 그의 자아에는 아무런 일도 일어날 수 없을 것이다. 이처럼 가장 관심을 기울여야 하는 것은 외적인 문제들이 아니라 자아이다. 따라서 세상을 고요한 상태로 보지 못하게 방해하는 불안이야말로 다른 사람들의 행동 때문에 생기는 어떠한 불행보다 더 즉각적인 관심사이다. 87  

논리학...단지 반쪽의 재능만 갖고 있는 사람들의 저주를 느낍니다. 그것은 마치 어두운 복도에서 누군가에게 전등으로 안내를 받다가 복도 한가운데 이르렀을 때 전등이 나가서 혼자 남겨지게 된 사람과 같습니다. 비트겐슈타인

"나는 그의 감정을 너무나 잘 압니다. 모차르트나 셰익스피어처럼 항상 신뢰할 수 있는 재능을 소유하지 못한다면 창조적인 충동을 소유한다는 것은 무서운 재앙입니다." 러셀  119

총알이 날아올때마다 나는 내 전 존재와 함께 움츠러들었다.

이런 환경에서 '철학적 나'. 즉 도덕적 가치들의 담지자인 자아의 동일성에 관한 질문이 특별히 강렬해졌다. 카르파티아 산맥을 따라 퇴각하는 중에 비트겐슈타인은 아마도 처음으로 그 자아를 보지 못하게 되는 것이 어떤 것인지, 오직 살아남으려는 본능적, 동물적 의지에 의해 사로잡히는 것이 어떤 것인지를 알게 되었다. 즉 그는 도덕적 가치들이 불필요한 상태를 경험했다. 221