*상당히 늦은 리스트 작성이다. 거의 한 달 만에 알라딘에 글을 올리는. 4월은 어떻게 펼쳐질 지 가늠할 수 없으나, 이제껏 그랬던 것처럼 여러 가지 시도할 것이고, 그래서 허둥대며 많이 바빠지겠지만, 그래도 손에서 놓지 않고 한껏 몰두하며 재미를 느껴야지, 하고 생각하며.
아무런 욕심 없이 아무런 계산 없이, 동화적인 발상에서 비롯한 서사를 펼친다. 그 가운데 뜨끔한 칼날이 있다.
*발이 저린 날
코에 침을 바르고 허공을 본다.
새들은 하늘을 자르며 놀고 있고
붓꽃 속에서 누가 하모니카를 불고 있다.
소리들이
푸른 물고기가 되어 너의 창으로 헤엄쳐가고 있다.
2008년 봄 - 함기석
: 동생이 부탁한 잡지랑 함께 일찌감치 주문했었다. 매장에서 슬쩍 들춰보고, 호오 소리를 내며 반짝반짝 눈동자가 되었던 것. 야금야금 씹듯 조각을 내며 조금씩 맛을 느끼고, 어김없이 뒤집고 해체를 시도하며 ‘슬로 리딩’을 하고 있다. 툭 떨어뜨린, 방심했던 모서리가 슬그머니 후비고 간 그 부위, 뚝뚝 흘러내린 따끔했던 피.(3월 27일, 택배 도착.)
: 3월, 책을 발견한 즉각(신간으로 등록된 그 순간)리스트에 넣어야지, 줄곧 생각했다가 시기를 한참 놓친 지금에서야 부랴부랴 붙인다. 곧 커버를 덮을 것 같은데, 바로 리뷰를 쓸 수 있을지 확신은 없다. 하지 않겠다는 데 가깝다. 자신만만함은 때로 엄청난 파장을 몰고 오더라. (;) 어릴 적의 독서 습관과 상당 일치해서 어쩐지 으쓱함을 느끼는 중.(3월 27일, 택배 도착.)
시에서 식욕과 관능 욕구는 탐욕의 징표가 아니라 살아있는 존재의 생생한 에너지 분출을 뜻한다. 그것은 풍부한 감각의 개방이며 만끽이다. 생의 한 순간이라도 온갖 허위의 껍질을 벗어버리고 본래적 자아로 돌아가 존재의 지극한 쾌감을 열정적으로 살아보고 싶은 이윤훈의 시적 지향은 궁극적으로 시간과 자아의 극렬한 싸움이라 할 수 있다.
아찔한 감각적 황홀이 있고 선명한 초월적 이미지가 있다. 현실과 비현실, 존재와 무, 육체와 혼의 경계에 아슬아슬하게 자리 잡고 있으면서 잡힐 듯 잡히지 않고 보일 듯 보이지 않는 생의 전율을 틀어쥐고 있다. - 조창환 (시인)
그의 시는 늘 경계를 간다. 현란하게 피어나는 꽃들도 영원과 순간의 번뜩임일 뿐이다. 그 번뜩임을 틀어쥐고자 하는 몸부림이 그에게는 시라 할 수 있다. 시의 길을 끝까지 가기 바란다. 돌아오지 않기 바란다. - 우대식 (시인)
: 두 시인의 추천 글을 부분 수정하고(‘잡힐 듯하면서’에서 ‘하면서’를 뺐다), 부분 삭제했다. 시의 공간이 격렬한 싸움터가 되기를 바라는 건, 제멋대로일까. 보다 강렬해지기를, 밑바닥까지 떨어질 수 있기를. 알맹이가 빠진 ‘빈껍데기’로 널브러져 있어도, 유유히 떠다니는 공허함을 건져 올릴 수 있기에 무턱대고 기대해 본다.
우리 역사가 제대로 기록하지 않은 낯선 인물들의 생애를 추적, 왕조가 아닌 ‘사람’의 이야기를 통한 역사 뒤집어보기를 시도했다.
역사는 다양한 관점에서 바라볼 때 그 본질에 가까이 다가갈 수 있음에도 불구하고 그간 한국사는 획일적 역사 해석만이 횡행했다. 《한국사傳》은 바로 이런 문제점들을 해소하며 그다지 주목받지 못해왔던 측면들을 통해 역사의 다양한 관점을 보여주고 있다. 다양한 관점으로 역사를 바라보면 필연적으로 역사 무대가 확장된다. 이 책의 무대가 한반도뿐만 아니라 일본과 중국, 그리고 저 멀리 유럽까지 종횡무진 하는 이유다. 광대한 무대의 주인공들이 만들어내는 이야기를 따라 읽다 보면 불현듯 그 현장으로 답사를 떠나고 싶은 충동을 느끼게 된다. - 이덕일
: 이전 리스트에 포함된 줄 알았는데, 아니었다.(그냥 보관함에 쭉 담아놓고만 있었던 것.) 다른 분들의 페이퍼를 나름 꼼꼼하게 살피고 겨우 한 분의 페이퍼를 골라 thanks to를 하고, 책을 주문했다. (4월 2일, 택배 도착)담아낸 문장만이 아닌, 손가락을 타고 흘렀던 숨결과 그림자까지 느낄 수 있도록 집중하면서, 영상을 만들어 우선 상상 속에서나마 ‘그 현장으로 답사를 떠나고 싶다.’
세계문학전집 174: 오래 전부터 줄곧, 민음사 시리즈에 포함될 거라 막연히 믿고(;), 다른 출판사의 책들을 애써 외면하고 있었다. 그러다 새로 나온 책 목록에서 발견한 순간, 드디어, 라고 생각하며 바로 보관함 이동. 주문은 차차 할 생각이다. 읽기 진행 중인 책이 여러 권이고, 먼저 소장해야할 책도 여러 권이기 때문. 기다리는 특정한 지점에 서 있다. 다만, 여러 상황과 과정 속에서 보다 빨리 가능성을 찾을 수 있기를 바라면서.
시인, 외교관, 망명자, 공산주의자, 평화주의자로서 그의 양심은 평안했고 그의 지성은 불안했다. 그러나 무엇보다도 네루다는 마음이 행복한 사람이었다.
: 3월 둘째 주부터 리스트 작성을 하지 않았고, 그리하여 이제야 집어넣게 되었다. 시집을 몇 권 거푸 읽었고, 리뷰는 어쩐지 조심스러워져 단 하나도 남길 수 없었지만, 거듭 장면을 찰칵찰칵 담아두면서 나만의 재해석까지 시도했던 과거, 그리고 현재, 아마 앞으로도 쭉쭉 진행될 예정의 여행.(4월 2일, 택배 도착.)
: 지식총서 시리즈를 몇몇 보관함에 넣었다가, 시들해진 마음(;)에 몇 차례 빼기를 반복하다 이 책은 내용을 살피지 않고 제목만 보고 덜컥 주문했던. 후회 모드는 아니라 그나마 다행이다. 얇지만, 거푸 읽으며 꼭꼭 씹어낼 수 있는 임의 지정 동그라미를 꽉꽉 채울 분량이라 생각을 하며, 빙그레 웃는다.(3월 27일, 택배 도착.)
거리의 어둠을 소재로 하고 있지만, 실상 그가 들여다보는 것은 마음속에 자리한 어둠이다. 사람은 누구나 어둠을 간직하고 있다.
서로에게 상처를 입히고 상처를 받으며 살아가는 그들에게 내린 어둠에 주목한다. 각각의 에피소드들은 탐정의 뒤를 쫓아 어둠 속을 헤매고 있지만, 동시에 마음의 어둠을 밝히는 등불도 함께 그리고 있다. 이와 함께 가슴을 살짝 울리는 따뜻한 반전은 이 작품집의 특징이자 매력이라 할 수 있다.
: 바닥을 짚을 수 없는 어둠, 가물가물 흐릿한 안개 같은 어둠 속에서 가느다란 선의 희망을 발견할 수 있는 이야기 또한 취향 덩어리의 일부에 속한다. B밴드의 가사를 좋아하는 것처럼. 문장을 더듬어나갔을 때, 아무 페이지나 펼쳐 아무 문단이었지만, 끊김은 없었던 터라 한껏 기대를 모으는 중. 다른 책을 독서 진행 중이라, 당장 읽기는 곤란하지만 입력은 시켜두었다.(웃음)
오래된 편지지를 펼친 순간 눈앞에 선한 그날의 풍경처럼, 예전 일기장을 넘기는 동안 코끝에 느껴지는 그날의 향기처럼, 매일의 사랑은 겹겹이 쌓여 애틋한 추억이 된다.
일상이란, 이 얼마나 소박하고 이 얼마나 아름다운 것인가. 아침의 우유, 찬란한 새의 깃털, 오렌지색 저녁 하늘, 풀벌레의 노래, 여름의 바다. 그 사람과 함께라면 이 세상은 누가 뭐라고 해도, 아름다운 것들로만 가득하다.
: 작은 바구니에서 하나하나 꺼낼 소품은 한정적일지라도, 행위를 되풀이하면서 미묘함을 간직할 수 있지 않을까. 옅은 밑그림을 여러 가지 방법으로 채색하는 식으로 각각의 차이를 손의 기운에 불어넣으며. 일서를 찾아 읽을 계획이다. (번역본 디자인은 참 예뻤지만, 차지하는 공간이 커질 것이기에 애써 자제하는 중.)
: 무턱대고 주문부터 한 책.(4월 2일, 택배 도착.) 드라마를 접했던 건 아닌데, 바리스타를 꿈꾸었던 적이 있어서(-_-;)불어나는 호기심의 물결에 휩싸이고 말았고, 마구 허우적댔던 것. 표지는 무난한 색과 디자인을 사용했지만, 낙서메뉴판 덕택에 그리 질리는 패턴은 아니었고(개인적 생각), 무엇보다 페이지를 들추었을 때 삽입된 이미지와 편집디자인에 환호해서 우선 후회 모드가 아니었다는 데 기록해둔다. (웃음)
새로운 실험과 상업적 실용성의 균형을 추구하는 현대의 시대정신에서 다양한 분야의 공통분모를 찾을 수 있다.
: 끝이라고 생각했던 지점에서 연장선을 발견했던 장면. 비가 내딛는 무수한 동그라미와도 같은. 불안하고 미묘한 시각에서 찰나의 아찔한 선을 찾아낼 수 있기를 기대한다.
우리 주변 곳곳에 있는 생물들을 관찰하는 데 도움을 주기 위한 생태 탐사의 길잡이 시리즈.
곧이어 소장할 예정.
: 매장에서 드문드문 펼치고,
이것저것 따져보고,
천천히 소장할 예정.
↑←미리 주문,
몇몇 택배 도착.
&몇몇 기다리는 중.
(영풍문고 매장에서 구입.)
*그 외, 은근슬쩍 갈팡질팡 참고 리스트.
*DVD, 음반.
