[*페이지에 흩어진 X항.] 사각, 먼지가 묻어나는 달. 이글이글 얼룩에 둘러싸여, 파고들 틈 없이 바짝 마른 목, 축이며 문지른다. 쪼그려 웅크린 너에게 달라붙는다. 머릿속에 어지러이 흐르는 석양의 비상경보. 무수한 점을 건너뛰는 소용돌이. 헝클어진 머리를 감싸고 마구 찧는 가로등. 핏빛이 번진다. 올려다본, 허우적거리는 네가 히죽 웃는다.