서사의 힘을 끌어올리다

끝나지 않는 노래
최진영 지음 / 한겨레출판 / 2011년 12월

그녀의 전 작, '당신 곁을 스쳐간 그 소녀의 이름은'의 이미지가 너무 강렬하게 남아 별다른 고민 없이 구입해 읽기 시작한 책이다. 한겨레문학상을 수상한 그의 전 작품은 최진영 작가의 가능성과 한계를 동시에 보여준 작품이었다고 생각한다. 독자를 끌어들이는 힘, 서사를 강하게 밀고나가는 힘은 뛰어났지만 소설이 풀어내는 암울하고 자극적인 이야기는 상상의 범위 안에서 쉽게 가능한 것이었다. 언뜻 독하게 써내려간 듯 싶지만 선배 작가들이 구축해 놓은 세계가 더 잔혹하고 깊었달까. 비슷한 면모를 보이는 김이설 작가의 작품을 읽다가 최진영 작가의 작품을 읽으면 맹물을 마시는 기분이었다.

'끝나지 않는 노래'는 그녀의 장점이었던 서사의 힘을 힘껏 끌어올린 작품이다. 이 작품은 3대에 걸친 여성의 일대기를 그린다. 두자의 이야기, 그리고 두자의 쌍둥이 딸인 수선과 봉선, 그리고 두 엄마의 딸인 나. 매력 없어 보이는 주제지만 작가는 이 뼈대에 무궁무진한 이야기의 살을 붙여 독자를 압도한다. 대단한 힘이다. 지루한 묘사나 어설픈 심리 묘사는 최대한 지양하고 날것 그대로의 이야기, 끝없이 이어지는 장구한 이야기를 소설 속에 꽉꽉 채워넣었다. 소설의 본 기능에 충실한 소설이랄까. 작가의 이야기꾼적인 면모를 다분히 보여준 작품이 아니었나 싶다.

반복되는 지독한 삶, 그럼에도 조금씩 다른 세 여인의 삶을 흥미롭게 그려내는 작가의 필치가 노련하다. 그녀의 다음 작품이 기대되는 소설이었다.