[7년의 밤]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.
-
-
7년의 밤
정유정 지음 / 은행나무 / 2011년 3월
평점 : 
다들 '나는 내 아버지의 사형집행인이었다.'라는 강렬한 첫문장을 많이 언급한다. 하지만 나는 이 첫문장이 마음에 들지 않는다. 결말에 대한 섣부른 예상을 방해하는 글쓰기의 한 수법으로 많이 쓰이는 방식의 문장이라서 '나'는 '내 아버지'의 실제 '사형집행인'이 아닐 거라는 짐작을 쉽게 할 수 있었고, 의식적으로 첫문장부터 강렬한 인상을 주기 위해 지나치게 애를 쓴 느낌이 들었다.
글쓰기라는 게, 첫문장을 쓰는 게 얼마나 중요한지를 이야기하는 말을 많이 들었고, 그래서 모든 작가에게 첫문장에 대한 부담이나 아이디어가 있을 거라는 건 짐작한다. 정유정 [7년의 밤]의 첫문장은 단지 내 마음에 호감을 주지 못했다는 건데, 그래도 호기심을 자극하기에는 충분했던 것 같다. 이런 자극적인 문장에만 열정적으로 호기심을 발동시키는 내 자신에 대한 수치심 때문에 본능적으로 '나는 이 문장을 싫어한다'라고 생각했던 걸지도 모른다.
[7년의 밤]을 읽는 3일의 밤은 내게 굉장히 긴 시간이었다. 몸도 힘들었고, 그렇게 몸이 힘든데도 계속해야 하는 이유를 잘 못 찾겠어서 마음도 힘들었고 그래서 오히려 더 이 책읽기에 무리하게 매달렸다. 하지만 서원이 보낸 7년의 밤에 비하면 굉장히 짧은 3일밤이기도 했다. 지금 내가 하고 있는 일, 가장 많은 시간을 함께 보내는 사람들, 그리고 그밖에 내가 겪고 있는 감정적인 증상들도 서원이나 세령이 겪은 일에 비하면 아무것도 아니라는 위안을 받을 수 있었다는 점에서.
책을 읽으면서 무엇보다 가장 안타까웠던 건 서원의 아버지 최현수였다. 내가 굉장한 야구팬이어서이기도 하지만, 몇년전 은퇴 후 사업에 실패하고 애인과 그 딸들까지 살해한 후 자살해버린 한 야구선수를 떠오르게했기 때문이었다. 두사람 모두, 야구에 쏟던 순수하고 맹목적인 열정을 다른 것에 그대로 투영시키고, 그 열정이나 사랑이 위태롭거나 실패하게 되면 이성이나 선한 의지를 결국 상실하게 되는 나쁜 케이스인 것 같아서 더 마음이 아프고 안타까웠다.
그러고보면, 정유정 작가가 이번 작품을 성공시킨 가장 큰 열쇠는 탄탄한 구성도 구성이지만, 각각 확실한 캐릭터를 탄생시킨 데 있다. 최현수와 최서원, 은주, 오영제와 문하영, 승환 모두. 모두가 각자의 사연과 과거를 갖고 있고 그래서 그 캐릭터들의 설득력도 더해진다.
자살시도일까, 실수일까. 전자라면 재시도가 수순이고 그땐 성공할 확률이 높았다. 실수라 해도 마찬가지였다. 실수를 거듭하다 보면 언젠가는 돌이킬 수 없는 실수를 저지르는 법이니까. p.306
정말로 죽어버릴까 봐 무서워서 실제 신발은 던지지도 못했어. 그저 웊물 앞에 서서, 없어져버렸으면 하는 인간들을 떠올리면서, 내 마음 속의 신발들을 집어 던졌지. 아버지, 남동생, 여동생, 막내 꼬까고무신까지. 상상 속에선 못 던질 게 없었다네. 심지어 우리 집을 통째로 던져버린 날도 있었어. 내 마음이 온갖 사악한 것들을 다 꺼내 던지고 나면 죄책감이 찾아드는 거야. 그러면 동생들이나 아버지한테 조금쯤은 진심으로 대할 수 있게 되지. p.373
500페이지가 넘는 [7년의 밤] 장면 가운데 가장 슬펐던 한 장면을 소개하며 이번 리뷰를 마무리한다.
"침착하겠다고 약속하면 데려갈게."
쓸데없는 다짐이었다. 우스운 우려였다. 서원은 샛문에 쓰러진 아빠를 보고도 흥분해서 덤비지 않았다. 피투성이 발을 보고도 소리치거나 울지 않았다. 제 아빠 옆에 무릎을 꿇고 앉아 주문을 거는 것처럼 속삭여서 의식을 깨웠다.
"아빠, 눈떠요. 진료소에 가게 일어나세요." p.366