-
-
세상에서 고양이가 사라진다면
가와무라 겐키 지음, 이영미 옮김 / 오퍼스프레스 / 2014년 10월
평점 :
구판절판
과연 사람은 무엇으로 사는가? 인류는 이러한 '철학적 물음'에 대한 많은 해답을 주장하고 정
립하며, 오늘날에 이르고 있다. 그러나 개인에 있어서, 철학은 그야말로 먼 나라의 이야기
와 같은 거리감이 든다. 아마 그 거리감의 원인을 살피자면, 내가 살면서 직장을 구하고, 가족
을 이루어야 하는 (일종의) 의무와 함께, 사고. 먹고 . 즐기고 싶은 것이 그야말로 이 세상에 차
고 넘치기 때문이리라.
그러나 그러한 요구의 홍수 속에서, 인간은 그리 즐기며 살수는 없는 운명을 타고난다. 아니
어떠한 사람은 '질병'과 '사고'같은 일종의 재난으로 인하여, 그 기회조차도 영원히 박탈당하
는 억울한 일을 당하기도 한다. 예를 들어 이 소설의 주인공, 즉 일본인인 '누군가' 도 불과 30
세의 젊은 나이에, '뇌종양 말기'라는 충격적인 시한부 선고를 받는다. 때문에 그는 그 누구
보다 '살고싶다' 는 욕망이 강하다. 그리고 그 반대로 얼마되지 못하는 목숨을 어떻게 살아가
야 하는가? 하는 일종의 괴로운 선택에서 자유롭지 못하고, 도리어 그 모순속에서 허우적거리
는 나약함도 보여준다.
그러나 그러한 주인공에게 '악마'가 나타나난다. 심지어 그 악마는 '하루에 한번 세상에 무언
가를 하나씩 지우면, 그 대가로 그 하루치의 생명을 주겠다' 제안한다. 물론 주인공은 그 제
안을 허락한다. 그리고 '초콜릿' '영화' '핸드폰' '손목시계' 같은 소소한 아이템들을 지우며,
자신의 생명을 이어 나아간다. 그러나 결국 주인공은 '애완 고양이'(양배추 라는 이름을 가진
) 를 지우라는 악마의 권고를 거부하고, 스스로 죽음을 선택하게 된다.
과연 주인공은 무엇때문에 고양이를 지우지 못했을까? 물론 그가 애완동물을 사랑하는 '동물
애호가'이기 떄문은 아니다. 도리어 이 책을 유심히 들여다 보면, 그 고양이의 이면에는 주인
공이 악마를 상대로 '인간'으로서의 존엄을 지키며, 주인공 스스로의 인격을 지닌체 죽음을 선
택하였다는 것을 알 수가 있다.
주인공에게 있어 '어머니가 키우던 고양이의 존재'는 죽은 어머니와 자신에 대한 기억과, 추억
을 이어주는 하나의 연결고리이다. 그리고 그 고양이는 스스로 주인공에게 그 동안 잊고 있
었던 '주인공'에 대한 지금의 위치를 확인시켜주는 일종의 깨달음을 전달한다. 그동안 바
쁜 나날을 보내느라 '제2군'으로 내려놓았던 소중한 것들, 피규어, 최신영화, 친구들의 약속
, 사회적 위치같은 사회적 가치관에 눌려 돌보고 챙기지 못했던 가장 원초적인 감성의 차치
관들... 가족, 연인, 추억, 나 자신의 행복, (물질의 가치관을 떠난 온전한 행복의 가치관)
과연 여러분은 그러한 가치관을 포기하며 그 생명을 이어 나아겠는가? 가족을 잊어버리고,
연인을 잊고, 추억을 잊으며 산다면 과연 그는 온전한 '자신'으로서 살아 갈 수 있겠는가? 아
마도 결국 그는 악마가 원하는데로 그저 숨쉬고, 먹고, 싸는 빈껍데기가 되어, 인간으로서의 존
엄을 잃어버릴 것이 분명하다. 때문에 주인공은 고양이를 버리지 못한다. 그리고 그 고
양이를 안고, 최후의 여행을 떠난다. 그동한 의절한 아버지를 뵙기 위해서, 그리고 어머니와
자신의 추억과 기억의 담긴 하나의 작은 생명을 맡기기 위해서.