법정 미스터리의 신지평, 《뒤틀린 시간의 법정》 by 이가라시 리쓰토(지음),천감재(옮김)

뒤틀린 시간의 법정
이가라시 리쓰토 지음, 천감재 옮김 / 시옷북스 / 2023년 6월

아직도 유아적인 사고의 틀을 벗어나지 못해 선과 악, 착한 자와 나쁜 자, 상과 벌, 즉, 권선징악 스토리를 좋아합니다. 세상은 이분법적으로 나눌 수 없으며, 입체적이고 다면적인 존재인 인간 내면에는 선과 악이 공존한다는 것을 알면서도 정의의 편, 슈퍼 히어로 같은 경찰, 변호사 등 정의의 사도들이 등장하는 스토리를 너무 좋아합니다. 그런데 국내에서 법정물은 그리 인기가 없다는 말을 언뜻 들었습니다. 

법정물의 신지평을 연 작품을 소개하고자 합니다.

현직 변호사가 쓴 본격 법정물, 리걸 미스터리이자, 언제나 매력적인 요소인 타임 슬립의 콜라보입니다. 저자인 이가라시 리쓰토 작가는 <법정유희>로 메피스토상을 받았고 이 작품은 동명의 영화로 제작 중입니다. 메피스토상은 츠지무라 미즈키, 유키 하루오 등 현재 가장 핫한 일본 작가들의 등용문으로써 주목할 만한 상이지요.

[스포일러 없음]

이 작품의 주인공은 법정 서기관으로 일하는 우구이라는 20대 남성은 가족을 버리고 새 가정을 이룬 친아버지가 의붓딸 성추행 행위에 대한 재판을 받게 되었다는 것을 알았는데 처음에는 아버지의 결백을 믿지 않았지만, 우연히 발견한 사실 때문에 아버지가 무죄일 수도 있다는 것을 알게 됩니다. 그리고 재판이 끝나고 정리하고 나오다가 그는 타임 슬립을 경험하게 됩니다. 그렇게 몇 번을 과거와 현재를 오가며 아버지의 사건, 그리고 아버지의 의붓딸 린의 절도 사건, 과거 아버지가 일으킨 교통 사고 등 여러 사건이 등장하고, 우구이와 함께 또 한 명의 시간 이동자 재판관 가라스마의 타임 슬립과 그로 인해 바뀐 미래가 날실과 씨실로 엮여갑니다. 그리고 한계 있는 인간으로서 인간의 죄를 판단하는 일의 무거움과 보람, 인간적 고뇌가 아주 잘 표현되어 있습니다.

타임슬립물은 크게 과거를 바꾸었더니 현재도 바뀐 경우와 과거를 아무리 바꾸어도 현재는 바뀌지 않는 경우로 볼 수 있을 것 같은데 이 작품은 전자이고요, 게다가 시간 이동자가 우구이 한 사람이 아니라, 같은 사건에 엮인 재판관 가라스마까지 두 사람이 과거와 현재를 오가며 현재도 바뀌어가죠. 두 사람의 캐릭터가 대단히 매력 있습니다. 이토록 진지하고 성실하고 올바른 법의 심판자라면 정말 믿음직할 것 같습니다. 그리고 우구이의 아버지의 회색 같은 캐릭터도 평범한 인간의 모습을 보여주어 좋았습니다. 타임슬립물 중에서는 단행본 만화책, 애니메이션, 드라마로까지 제작된 수작 <나만이 없는 거리>를 특히 좋아했는데, 앞으로는 이 작품과 함께 <뒤틀린 시간의 법정>을 수작으로 꼽을 것 같습니다.

머리가 좋아야 타임슬립물도 쓰겠다 싶은 게 우구이와 가라스마가 과거와 현재를 오가고 과거에서의 행적이 변화를 일으키니 두 사람의 관계성, 사건 재판의 전개 등 꽤나 머리가 아픈데 이 어려운 타임슬립물을 쓰신 저자님, 이 복잡한 작품을 옮기신 역자님 정말 존경합니다.

영롱한 무지갯빛 스테인드글라스가 아름다운 법정의 모습, 까마귀가 날아다니는 모습을 감각적으로 묘사한 앞표지도 대단히 인상적입니다. '뒤틀린 시간의 법정'이라는 타이틀도 정말 작명 센스 최고입니다. 책의 내용을 세 단어로 가장 적확하고 매력적으로 표현한 것 같습니다.

비가 추적추적 내리는 장마 속에 자신 있게 추천드리는 책입니다!

각자의 방식으로 용감했던 시대의 이야기,《작은 땅의 야수들》 by 김주혜

작은 땅의 야수들 (리커버 특별판)
김주혜 지음, 박소현 옮김 / 다산책방 / 2023년 6월

9살 때 미국으로 이민 간 30대 여성 작가가 쓴 대한민국 근대사의 이야기가 무척 궁금해서 읽어본 책이었습니다. 열흘 전, 이틀 만에 책을 독파했지만, 서평을 금방 써버리고 넘겨버리고 싶지 않아 열흘을 품고 있다가 익혀서 적어봅니다.

이 작품은 외국에 거주하며 역사의 격랑 속에 만주, 일본 등지로 흩어진 한민족이 이야기를 담았다는 관점에서 보면 한민족 디아스포라 문학이라고도 볼 수 있을 것 같습니다. 그 이야기가 궁금하여 한민족의 피가 흐르고 있되 외국에 거주하는 일종의 외부인의 시선으로 쓴 한국인의 이야기를 꽤 여러 권 읽어본 것 같습니다. <파친코>는 물론 위안부 이야기를 다룬 <하얀 국화>, 뉴베리상을 수상한 아동문학인 <When you trap a tiger>, 그리고 넓게는 한국인 어머니에 대한 사모곡인 <H 마트에서 울다> 등입니다. 모든 책이 다 각각의 방식으로 독특하고 빼어나고 훌륭했던 것 같습니다.

다들 각자의 방식으로 용감한 거지. (429쪽)

이 책은 역사의 격랑을 각자의 방식으로 용감하게 살다간 그 시대의 인간 군상극이라고 볼 수 있을 것 같습니다. 독립운동에 참여하셨다는 조부님의 이야기를 들으며 수년여의 자료 조사, 그리고 작가적 상상력을 아교로 붙여서 짜낸 정말 인상적인 작품입니다. 미시적으로 줌인하여 각 사람 하나하나의 캐릭터를 섬세하게 묘사하며 모든 사람에게는 그 사람만의 사정이 있다는 것을 보여주고 거시적으로 줌아웃하여 거대한 역사적 사건들과 그속에서 각자가 택한 선택들, 그리고 그 결과들을 보여주고 있습니다.

저자분이 한 대학교에서 강연한 내용을 본 적이 있는데 입체적인 인물의 성격이 한국 문학의 매력이라고 말씀하셨는데 본인도 그 매력을 이 작품에서 유감없이 발휘했습니다. 등장인물 어느 한 사람도 철저하게 선하거나 악하지 않습니다.

당시에도 멸시당했을 기생이라는 신분의 평양의 은실과 경성의 단이는 독립운동가들의 가장 큰 자금줄 중 하나입니다. 11살 나이에 가난한 집의 입이라도 하나 덜겠다는 마음으로 기생이 되기로 결심하는 옥희와 옥희의 가장 친한 친구 연화는 너무 일찍 세상을 알아버렸습니다. 그들 나름의 세상 사는 지혜로 기생이 되지만 어린아이답고, 그 시절에도 생동감 넘치는 그들의 청춘과 야망은 반짝반짝 빛납니다. 절세의 미모를 타고났지만, 일본인 소좌의 겁탈로 삶의 생기를 잃어가는 듯 같았던 월향은 그 태어난 아이를 바라보며 그리고 그 이전의 도도함과 거만함을 내려놓고 땅에 깊이 발을 딛고 견실하게 살아가며 그녀 나름대로 학문을 익히고 일하는 여성이 되고, 그녀를 사랑하는 미국 영사를 따라 미국에서 가장 안온한 삶을 살기도 합니다.

한편, 남자들의 인생 역시 기구합니다. 지주의 아들로 일본에서 같이 수학했던 성수와 명보는 한국에 돌아와 정반대의 길을 걷습니다. 성수는 요즘 태어났으면 그저 처세에 밝았을 비즈니스맨일지도 모르지만, 시대가 시대이니만큼 친일 성향이 아주 강한 남자이며 가부장적이고 여성을 도구나 대상으로만 봅니다. 한편, 성수만큼 부자지만 당시 대한제국의 상황을 안타깝게 여기며 사회주의 노선의 독립운동에 헌신한 명보는 상속받은 재산까지 다 털어 독립운동을 합니다. 성수와 명보 둘 다 가정을 가졌지만, 기생 단이에게 한순간이었다고 해도 마음을 빼앗기기도 하지요. 그리고 범 사냥꾼의 아들, 정호는 떠밀려온 경성에서도 타고난 뚝심과 배포, 싸움 실력으로 곧 떠돌이 아이들의 두목이 되고 우연히 마주친 기생 옥희를 평생 사랑합니다. 그리고 명보를 만나며 명보가 품은 대의를 이해할 지력은 안 되지만, 스승으로 삼은 명보를 존경하며 그의 심복으로 독립운동에 발을 담급니다.

인간은 늘 거짓말을 하고, 서로를 속이며, 자신의 친구와 가족과 나라를 배신했다. 그렇게 배신을 하며 달라붙은 상대를 또 배신하였으며, 자신의 얄팍한 안위를 위해서는 그 어떤 신의도 없었다. 모든 한국인은 일본식으로 성명을 바꾸라는 창씨개명령이 내렸을 때, 나라의 절반이 넘는 사람들이 그 부모와 조상으로부터 물려받은 이름을 헌신짝처럼 버리기 위해 헐레벌떡 줄을 섰다. 자신이 타고난 이름을 그렇게 쉽게 포기할 수 있는 이들에게는 그 어떤 신념도 명예도 남아 있지 않으리라고 정호는 생각했다. (436쪽)

정호의 시선 끝에 늘 옥희가 있는데 옥희의 시선 끝에는 쇠락한 안동 양반 집안 출신의 한철이 있습니다. 한철은 매우 총명하고 눈곱만큼이나마 양반의 긍지를 품고 있지만, 가난은 그를 좀먹습니다. 주경야독으로 낮에는 학교에서 공부하고 밤에는 인력거를 끌며 망한 집의 가장 노릇을 합니다. 영화배우가 된 옥희를 만나고 둘은 서로에게 반합니다. 옥희 덕분에 대학에도 진학하면서 신분에 점점 격차가 생깁니다. 게다가 양반의 자존심 때문에 한철은 옥희를 멀리합니다. 옥희는 운명처럼 그를 놓아주지요.

작가의 예리한 인간 관찰에 놀랐던 부분은 보이는 증거로 친일파와 독립운동가를 나눌 수 없다는 것을 보여주는 장면입니다. 친일파를 찾아내서 처단하는 과정에서 평생 친일을 했고, 일본의 패전 이후에도 한몫 크게 잡아 큰 재벌 기업을 이룬 성수는 단이에게 잘 보이려고 딱 한 번 자신의 출판사의 인쇄기를 돌려 독립선언문을 인쇄했다는 증거가 남아 친일파 처단을 면하고 오히려 승승장구하는 반면, 스승인 명보를 도와 젊음을 바쳐 독립운동에 참여했던 정호는 운명의 장난처럼 정호의 아버지가 수십 년 전, 겨울 산에서 구해준 일본인 소좌가 준 징표로 인해 빨갱이이자 친일파로 몰립니다. 그러니까 눈에 보이는 증거도 징표도 모두 진실과 사실은 아닐 수 있다는 것을 아이러니하게 예리하게 보여주는 거죠.

현대를 사는 우리는 편안하게 앉아 역사를 논하며 친일파와 빨갱이를 가르고 그 당시를 살았다면 모두가 애국만 했을 것처럼 가볍게 비판하고 판단하지만, 저는 항상 두려움을 느꼈습니다. 당시에 살았다면 나는 어떤 군상에 속할까? 그리고 엄격하고 잔혹한 반상 문화, 계급 사회 속에서 당시에 사회주의 이념이 얼마나 매력적으로 느껴졌을지, 그리고 얼마나 청년들이 순수한 마음으로 그 이념대로 살려고 했을지 오늘의 시각으로 무 자르듯 밸 수는 없을 것 같습니다. 그래서 양반이었지만 신 지식을 배웠던 순수한 그들이 모든 걸 버리고 그 이념을 추종하려 했을 겁니다. 물론 우리나라를 갈갈이 찢어놓고 반으로 뚝 베어놓은 열강의 개입으로 인해 사회주의는 악, 민주주의는 선이라는 공식이 성립해버렸지만, 당시의 시대 상황으로 봤을 때 사회주의는 일종의 시대정신이었을 수도 있다는 겁니다. 그리고 인간의 지배본능, 권력에 대한 갈망, 이기심이 그 이념의 한계를 여실히 드러내고 있죠. 본질처럼 이뤄질 수는 없었으니까요. 좀 더 신중하고 좀 더 본질을 들여다 볼 수 있는 시각을 길러야겠다는 다짐을 스스로 해봅니다.

호랑이만큼은 정말이지 놓치고 싶지 않아. 일본에는 그처럼 사나운 맹수가 없거든. 영토로 따지면 우리가 훨씬 더 큰 나라인데도 말이야. 이 작은 땅에서 어떻게 그리고 거대한 야수들이 번성할 수 있었는지 신비로울 따름이야. (513쪽)

일제가 말살하여 멸종시켜버린 호랑이, 그리고 현대도 멸종 위기종인 아무르 표범은 그 시대를 각자의 방식으로 용감하게 살아온 한민족 한 사람 한 사람을 상징하는 게 아닐까 생각했습니다.

※ 출판사에서 도서를 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

[100자평] 미드나잇 스완

미드나잇 스완
우치다 에이지 지음, 현승희 옮김 / 해피북스투유 / 2023년 6월

구사나가 츠요시는 우리나라에서는 이미지가 희화화되었지만 아이돌에서 출발하여 진정성 넘치는 연기를 보여주는 드문 배우이기도 해서 늘 눈여겨 봐왔는데 그가 주연한 작품이라니 믿고 봅니다. 주문했는데 어서 받아보고 싶습니다.

라틴어 초급자를 위한 최고의 책, 《한동일의 라틴어 산책》 by 한동일

한동일의 라틴어 산책 - 뿌리가 되는 언어 공부
한동일 지음 / 언어평등 / 2023년 4월

프랑스어, 이탈리아어, 스페인어 등의 로망스 계열 언어의 모태가 되는 라틴어에 관심이 많아서 최근 출간된 한동일 교수님의 책을 읽어보았는데, 베스트셀러가 된 이전 작품처럼 라틴어 문장들의 사색적 측면과 함께 언어적 측면이 곁들여졌을 거라는 저의 기대와 반대로, 이번 책은 초급 라틴어 교재라고 해도 손색이 없을 만큼 라틴어에 관한 전반적인 내용이 망라되어 있었습니다. 언젠가 포스팅에 라틴어를 공부하겠다고 쓴 적이 있는데 저에게 꼭 필요한 책이고 두고두고 공부해 볼 책인 것 같습니다.

각 단원의 앞부분에는 이 시대를 살아가는 현대인에게도 통찰력을 주는 문장들과 교수님의 단상이 기술되어 있고, 그 문장을 가지고 문법적 설명을 해 주셔서 정말 흥미롭습니다. 문법적 내용은 차치해 두고, 각 장의 앞부분만 쓱 먼저 읽어보았습니다.

"DESIDERO ERGO SUM." (나는 욕망한다. 그러므로 나는 존재한다.)

"DUM VITA EST, SPES EST." (살아있는 동안 희망은 있다.)

"NUNC FUTURUM TEMPUS SPECTARE DEBEMUS." (이제 우리는 미래를 바라보아야 합니다.)

한 문장과 두 페이지 분량의 짧은 단상이지만, 외워두고 싶을 만큼 임팩트가 강합니다.

"모든 것은 생각에서 시작하지만 그 생각에는 논리라는 힘이 있어야 하고, 그 논리는 단순한 논리에 그치는 것이 아니라 상대방 이전에 자신에게 감동을 줄 수 있는 설득이어야 한다. 그때 '살아있는 동안 희망은 있다'라는 말을 느낄 수 있을지 모른다." (137쪽)

이렇게 각 장의 앞부분을 훑어본 후에는 라틴어 어학 교재인 만큼 어학 부분을 유심히 살펴보았습니다.

일단 저는 국내 서적에 있어서 라틴어의 올바른 표기가 궁금했는데, 라틴어 발음은 스콜라 발음(로마 발음)과 고전 발음(복원 발음)이 있습니다. 전자는 로마 가톨릭교회가 사용한 방식이며 현재 이탈리아 중고교에서 사용하는 발음이고 후자는 르네상스 시대에 고전 문헌을 토대로 복원한 발음이고 우리나라에서 사용하는 라틴어 발음 표기 방법입니다. 제시된 예는 아래와 같습니다.

NON SCHOLAE, SED VITAE DISCIMUS. (Seneca)

로마 발음 : 논 스콜래, 세드 비때 디쉬무스.

고전 발음 : 논 스콜라에 세드 위이타에 디스키무스.

많은 검색을 걸쳐 경험적으로 그렇다는 것은 알았는데 명확히 설명을 해 주시니 확실해서 좋았습니다.

명사, 형용사, 동사 모두 인칭, 성별, 단/복수 등의 기준에 따라 변화가 많아서 눈이 빙글빙글 돌 것 같았지만, 라틴어를 제가 언어로 구사할 것은 아니고 목적은 제시된 문장을 해독하고 정확한 발음을 알 수 있으면 되는 것이니 저는 그 기준으로 생각했습니다. 각 어휘에는 의미의 핵심이 되는 어간이 있고, 활용이 되는 어미가 있는데, 어간 부분은 영어 단어와도 비슷한 것이 많아서 이해가 쉬웠습니다.

라틴어 명사의 경우, 활용이 되는 부분에 주격(주어), 속격(소유격), 여격(간접 목적격), 대격(직접 목적격), 탈격(도구적 요소, ~로, ~로부터), 호격(감탄사, ~여)이 나타나므로 이 어미는 반드시 외워두어야 할 것 같습니다. 어간의 끝부분이 어떤 모음으로 끝나는지에 따라 제1변화, 2변화, 3변화, 4변화, 5변화 명사가 있습니다.

동사 역시, 어간의 끝부분이 어떤 모음으로 끝나는지에 따라 동사 변화에 시제 변화까지 있어서 한 단어마다 160가지 정도 있다고 하니, 정말 라틴어를 공부하는 사람들이 똑똑하다고 하더니 그 이유를 알 수 있을 것 같았습니다. 고등학교 때 제2외국어로 배웠던 프랑스어도 동사 변화가 있어서 어렵다고 생각했는데, 라틴어에 비하니 양반이었고, 영어는 어쩌면 서구권 언어 중 제일 쉬울지도 모르겠다는 생각까지 들 정도였습니다.

하지만, 라틴어를 전공하여 학자가 될 요량이 아니라 교양으로서 공부한다면 저 자신의 기준에 따라 천천히 하더라도 동사/형용사/명사 변화를 익히며 문장들을 접해 보고 그런 다음, 로망스 계열 언어를 공부하면 눈이 뜨일 것 같아서 기대도 됩니다.

라틴어는 배우려고 해도 배울 곳도 마땅치 않은데 초/중급 수준으로 잘 정리된 이 책을 보며 저에게 필요한 부분을 익힐 수 있을 것 같습니다. 그리고 책 뒷부분에 연습문제와 해설까지 있어서 학습에는 최적화된 것 같고, '누드 제본'이라고 되어 있는데 책을 쫙 펼치고 메모하거나 활용하기에 정말 편합니다. 독자에 대한 출판사의 배려가 돋보입니다.

※ 출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

[100자평] 출생지, 개미지옥

출생지, 개미지옥
모치즈키 료코 지음, 천감재 옮김 / 모모 / 2023년 3월

이 책의 매력은 천재적이지도 괴팍하지도 빼어난 미모도 아닌 중년 여성 프리랜서 기자의 뚝심있고 양심적이고 지적인 조사하는 모습에 있는 것 같습니다. 정말 인상적이었습니다.