내남자

내 남자 - 제138회 나오키 상 수상작
사쿠라바 가즈키 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2008년 12월

  “ 내남자는 훔친 우산을 천천히 펼치면서 이쪽으로 걸어왔다.... 우산을 훔친 사람인데, 그 동작은 영락한 귀족처럼 매끄럽고 우아하다. 나는 그의 그런 모습을 아름답다고 생각했다. ” (처음 시작)

  시작부터 뭔가 의미심장하게 다가온다. ‘그는’ 도 아니고 ‘준고는’도 아니고 ‘내남자는’ 이라고 한다. 절대 빼앗길 수 없는 걸 지켜야겠다는 의지의 표현처럼도 느껴진다. 문맥을 따라가다 보면 이건 정말 사랑하는 사람을 지칭하는 말이구나 싶어진다. 하지만 곧 뒤통수를 맞는다. 그녀의 약혼자와 셋이서 만난 자리에서 약혼자는 그를 보며 “ 아버님” 이라고 했다. 그녀의 아빠.. 이게 내남자의 위치다.

 <내남자> 란 제목에서처럼 이 그림을 보면서 뭔가가 느껴진다. 사랑을 나누고 있는 두 남녀... 하지만 얼굴을 볼 수 없다. 격정적인 듯도 하지만 뭔가 거리감도 느껴진다. 주체할 수 없는 욕망에 허우적대지만, 끝나고 나면 허무한..

그랬다.. 이 둘의 사랑을..(과연 그것을 사랑이라 할 수 있을지도 의문이지만..) 지켜보고 난 후.. 허무해져버렸다.

 “ 해서는 안 될 가장 처절하고 슬픈 사랑..... 아름답지만 위험하고 달콤하지만 죄의 향기가 나는 소설 ” 이란 문구를 보면서.. 나는 이해할 수 없었다.

본디 나는 약간의 “ 바른 생활 ” 추구에 맹목적으로 매진하는 스타일인지라.. 해서는 안 될 것이라면, 당연히 하지 말았어야 한다고 생각하므로, 더욱 공감할 수 없었다. 이 소설은... 죄의 향기만이 가득하다. 아름답지도, 달콤하지도, 다른이에게 이해를 구하지도 않는 그런 소설이다. 그리고 준고처럼.. 당당하다. 마이페이스 스타일로...

내거.. 건들지마.. 이해? 필요없어.. 소설은 그렇게 불친절하다.

  근데..  그런 죄의 향기만 걷어내면.. 이 소설.. 은근히 매력있다. 인물에 대한 묘사도, 상황에 대한 전개도, 그 것들이 뿜어내는 음울함도.. 너무너무 매력있다. 그 매력에 끌려버린다. 그래서 조금 두꺼운 듯한 책을 한순간 읽어버렸다. 주인공 둘을 제외하고도, 그녀와 결혼하는 요시로, 그를 사랑했던 고마치 등 주변 인물의 묘사도, 그들의 심리도 참 흥미롭게 표현한다. 이야기의 구성도 지금 현재 2008년 6월 하나의 결혼식에서부터 시작을 해서 1993년 7월로 돌아간다. 그리고 시점도 하나의 시점에서 이야기가 전개되다 요시로의 시점으로, 준고의 시점으로 계속 변해간다. 인물에 대한 하나하나의 감정까지 느껴보라는 의미인 듯 하다.

  책을 읽으면서 자꾸 <색, 계> 란 영화가 머릿속에 떠올랐다. 나는 그 영화를 끝까지 보지 못했는데, 그건.. 그들의 사랑이 너무 무서웠기 때문이다. 사랑을 나누는데도 너무 무표정한 양조위의 표정이 너무 무서워서 나는 영화를 끝까지 볼 수 없었다. <내남자>란 소설을 영화로 만든다면 왠지 그 영화 같은 거라는 생각을 했다. 어두운 화면.. 너무 하얀 몸뚱이들.. 끝까지 밀어붙이는... 배려가 보이지 않는 무서운 사랑의 행위..

나는 이런 사랑을 이해할 수 없다.

  그리고 다시 <내남자>의 이야기로 돌아와, 이 이야기는 결말이 약간 미흡하다. 번외편이라도 나왔으면 좋겠을 정도로 그들의 집착과도 같은 사랑에 대한 의미 부여가 부족한 듯 싶다. 그래서 하나는? 그래서 준고는? 그리고 그녀의 결혼 후는?

소설이 물론 이런 걸 하나하나 세세히 알려줄 의무는 없겠지만.. 적어도 이 책의 경우는 열린 결말이라고 하기엔 너무 많은 걸 펼쳐 놓고 수습하지 못하는 느낌이 들기 때문에 다른 무언가가 더욱 절실하다는 생각이다.

완득이

완득이
김려령 지음 / 창비 / 2008년 3월

완득이...
처음에 들었을 때는 만득인줄 알았다..
귀신 만득이...
근데 아니었다. 도완득.. 고등학생.. 
집도 가난하고, 자기가 뭘 하고 싶은지도 모르고, 부모님에 대해 나쁘게 말하면 머리보다는 우선 몸이 먼저 나가는..
이른바... 문제아...라고 생각할 수도 있는 열일곱 피끓는 청춘이다. 

  짧게 툭툭 내뱉는 듯한 이야기를 따라가다 보면..
세상을 알아가고, 배워가고, 감동받고, 꿈을 찾아내는 완득이의 성장기를 볼 수 있다.
그 이야기를 보면서 나역시 감동을 받는다. 

  그리고 완득이만큼 매력적인 캐릭터 똥주 담임, 완득이를 좋아하지만, 그의 무심함에 튕김과 자신감으로 대응하는 윤하, 난닝구?라고 묻게 만드는 이름을 가진 삼촌, 고래고래 소리지르길 좋아하는 앞집 아저씨까지..
우리네 옆에 살고 있는 정감가는 사람들이 완득이와 함께 감동의 하모니를 펼친다.
속도감있게 빠르게 전개되고, 키득키득 웃게 만들기도 하고, 그럼에도 하염없이  솔직하기만 한 이야기에 빠져들다 정신을 차리면..
어느새 꿈을 찾은 완득이와 윤하 앞에, 그리고 밉지만은 않은 우리의 선생님 똥주 앞에, 살아가려고 애쓰는 아버님 앞에, 다른 나라에 와서 행복을 찾으려는 어머니 앞에,
씨익 웃음지으며 같이 행복해지는 나를 발견할 수 있을 것이다. 

 " <완득이>는 2007년 제 1회 ’창비 청소년문학상’을 받았는데, 성인 독자들도 두루 읽으면 좋겠다는의견에 따라 양장본을 같이 출간하게 되었다. " 는 작가의 말이 괜한 자랑으로만 들리지 않는다. 
정말 어른이 읽어도 전혀 어색하지 않고, 오히려 그 안에서 예전의 기억을 떠올리며 희망을 찾고, 행복을 찾을 수 있지 않을까 하는 생각이다. 완득이의 만화 그림이 그려진 표지를 보고... 왜 이 책이 유명하지? 하는 의문을 가졌지만, 내용을 읽고... 그럴수 밖에 없겠구나, 유명할 수 밖에 없겠구나... 하고 납득을 하기도 했다.

  그러나저러나 또 독특한 캐릭터를 만났다. 여자 작가가 창조해 내는 " 남자 주인공" 이야기.
보통 작가들은 자신과 동일한 성의 주인공을 내세우는 편인데, 다른 성을 내세웠음에도,  그의 심리를 잘 표현해 내고, 이야기가 깔끔하다. 대단하다 싶다.  대한민국 소설계에 이런 독특한 캐릭터를 내세우고, 다양한 이야기를 풀어낼 줄 아는 작가들이 많이 많이 나왔으면 하는 바람이다.

  <완득이>는 감동을 억지로 주려 하지 않는다.  차라리 외면한다고 할까? 그럼에도 불구하고, 완득이의 이야기를 따라가다보면 어쩔 수 없이 감동하고 만다. 그게 이 책이 주는 가장 큰 매력이 아닐까 한다. 그 매력에 다들 흠뻑 빠져 보시길...

크리스티아누 호날두 최고의 순간

최고의 순간
크리스티아누 호날두.마누엘라 브란다오 지음, 박영민 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 12월

  나에게는 오빠가 한명 있다. 대한민국 보통 남자인 오빠는 대한민국 보통 남자들이 그러하듯 축구 얘기만 하면 미친다. 얘기만 하는게 아니라 직접 축구를 했다.. 학교를 가지 않는 일요일, 회사를 가지 않는 일요일 아침마다 매번..  그리고는 그 나이에 무릎이 깨져오거나.. 여기저기 영광의 상처를 하나씩 안고 와서 뭐라 하는 엄마와 내 앞에서 항상 씨익 웃곤했다. 대한민국 보통 남자인 오빠는 대한민국 보통 남자들이 그러하듯... 군대를 갔고... 여전히 축구를 했고... 내 앞에서.. 군대 얘기, 축구 얘기, 군대에서 축구한 얘기를 했다. 대한민국 보통 여자였던 나는 버럭할 수 밖에 없었고...

  뭐 그렇단 얘기다. 대한민국 보통 여자인 나는..  그런 오빠를 조금이나마 이해해보고자.. 멋진 축구 청년이 낸 책을 읽었다.  축구가 좋은... 좋을 수 밖에 없는 이유를 조금이나마 알게 되지 않을까 싶어서..

 

책을 스르륵 한번 넘겨본다. 오옷... 멋진 청년이 막 벗는다.. 침 좀 닦고..

적어도 나는 이 청년이 호날두이고, 호나우지뉴와는 다른 사람이란건 안다. 그리고 지금 맨유가 친선경기(?) 차원에서 옆나라 일본에 와 있다는 것도 안다.

“ 포르투갈의 가난한 섬마을에서 태어나 축구공으로 세계를 지배한 젊은 영웅의 성공 스토리 ” 라고 하는데, 차분한 자서전이라기 보다는 왠지 화보집에 가깝게 느껴진다.

축구를 하는 경기장에서의 호날두, 휴가를 즐기는 호날두, 가족과 함께하고 있는 호날두...

크리스티아누 호날두의 팬이라면, 그에 대해 알고 싶은 사람이라면 한번 볼만하다.

 


 

 내용은, 솔직히 축구 이야기는 많이 나오지 않는다. 지금 그의 마음 속에 드는 생각, 가족 이야기, 소속된 맨유의, 혹은 그가 소속되었던 팀의 감독과의 관계 등 지금 현재.. 혹은 현재와 가까운 시간의 그에 관한 이야기가 많다. 그러니까 제목도 ‘최고의 순간’이 되었으리라 생각해 본다. 최고의 선수.. 유럽에서 최고로 좋은 활약을 펼친 축구 선수에게 준다는 발롱도르상을 수상했다고 하니 그에게 있어 지금이 가장 최고의 순간이겠지.

  그리고 이사람... 참 자신감에 차 있는 사람이란 생각이 들었다. 자신이 축구에 대해선 잘 할 수 있다는 걸 알고도 있고, 그리고 그만큼 노력했다는 것도 알고 있다. 축구를 즐기고 있다고도 자신있게 말할 수 있다. 정말 복받은 사람이다. 라고 탄복하고 있는데, 본인도 그렇게 생각한단다... 할말이 없다..

  누구에게나 최고의 순간은 있다고 하던데... 그 순간에 이렇게 당당한 그가 부러워진다. 그리고 그가 책에서도 밝혔듯.. 먼훗날... 정말 담담하게 자신의 인생을 되돌아보며 이 책보다 더 두꺼운 자서전을 작성할 때 과연 어떤 이야기를 담을지 기대가 되는 바이다.  

만능해결사 나비

만능해결사 나비
남희영 지음 / 바움 / 2008년 11월

" 언제나 정도(正道)의 방법, 평화로운 수단을 추구하는 만능 해결사 나비 사무실입니다.
   경찰도 풀지 못하고 하느님도 응답해 주지 않는 당신만의 고민, 3일안에 나비 사무실이 명쾌한 답을 찾아드리겠습니다. "

  본명이 ’나비’인 이 남자의 직업은 ’해결사’이다. 이때 당신의 머릿속에 떠오른 우락부락 힘으로 모든 것을 해결하는 네모진 머리의 그분들은 지워버리기 바란다. 네이버 지식 IN에 물어보기엔 사안이 너무 크다 생각되고, 그렇다고 아무에게나 물어보기엔 좀 그런 질문에 이메일로 답해주면 만원, 직접 방문한 의뢰인의 문제를 해결해주었을 땐 삼만원, 심층 수사를 통해 의뢰를 해결했을때는 삼십만원을 받는, 어찌보면 ’탐정’이라, 또 어찌보면 흥신소 같은... 그런 일을 하는 사람이다. 

  우리나라에도 이런 캐릭터를 가진 소설이 있구나!
이 땅에서 출간된 소설을 모두 읽은 것은 아닌지라 이런 캐릭터의 인물이 등장하는 다른 소설이 있는지는 모르겠지만, 어쨌든 내가 보기엔 처음인 좀 독특한 캐릭터이다. 그리고 그런 남자 주인공을 여자 작가가 창조해 냈다는 것도 참 특이한 일이란 생각이다. 
지저분하고 먹을 것만 밝히고, 뭔가 일을 하기는 하는데 언제나 어긋나 버리는, 누가봐도 못생기고 엉망인... 내가 여자라면 절대 옆에 가고 싶지 않을 이런 주인공이라니!
근데 보통... 이런 사람이라도 주인공이 되고 나면 뭔가 말빨로 라던지 감동적인 해결 방법을 통해서라던지 독자들에게 먹힐 뭔가를 가지고 있게 마련인데...  그것도 아니면 ’사건’이  어처구니 없지만 감동을 주면서 해결이 된다던지, 다른 사람들이 생각지도 못했던 어떤 방법을 통해 해결되게 마련인데...
이 소설의 부족한 점은.. 캐릭터도 뭔가 부실(?)  혹은 부족하고, 사건 또한 그렇다는 점.. 
요게 좀 안타깝게 느껴진다는 것이다. 
조금만 더 힘을 주면... 뭔가 더 스케일이 커지고 시원하게 해결된다면.. 좋을텐데... 하고 바라게 만든다. 
물론 나비 사무실이 내세우는 것이 평화적인 문제 해결이라고 한다면... 뭐 더 할말이 없겠지만..
 ’나비’ 한사람의 부족한 면을 ’위니’ 혼자만 막아주는게 아니라, 서열이라고 하는 캐릭터를 통해서라도 진지할 때는 진지해지고, 액션이 필요할 때는 과감하게 부숴주는 뭔가가 있었으면 좋았겠는데...
언제나 그건 나의 마음뿐..
이야기는 잔잔한 강물처럼 흘러갈 뿐이다..  아무런 장애물없이.. 평탄하게..

음.. 그래서 이런 생각까지 해봤다..
이 이야기는 시리즈물이다. 그래서 이번것은 첫 등장인거다. 인물에 대한 소개.. 앞으로 어떻게 해나갈지에 대한 맛보기.. 뭐 그정도라고..   앞으로 ’나비’가 강해지는.. 혹은 더 시니컬해지는... 그런 흐름도 괜찮고, 사건은 이제부터 하나하나 생각해서 만들어 가는 것도 좋고..
내가 무슨 기획자도 아니면서 참..
하지만... 조금 부족할 뿐 나쁜 것은 아니란 생각에 좀 더 다른 방향의 뭔가를 내주시길 바라게 만든다는 생각이다... 한번더 해보고 그 때도 아니라면 뭐.. 시리즈물,, 끝내면 되는거고..

2% 부족하다... 는 말... 많이 쓰이던데..
그 말이 딱 맞는 소설인 듯 느껴진다.

터널2

터널 2 ㅣ 터널 시리즈 1
로더릭 고든.브라이언 윌리엄스 지음, 임정희 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 12월

나는 이 책의 표지가 너무 좋다.

터널을 받치고 있는 받침목과 나사를 연상시키는 글자도 마음에 들지만, 책을 들고 이리저리 돌려보게끔 만드는 무지개빛, 혹은 황동빛, 초록빛 홀로그램이 아주 마음에 든다. 한 곳에서 쏟아져 나오는 빛을 형상화한 듯한 홀로그램 덕분에 나는 내 스스로가 터널 밑바닥에 있는 듯한 착각을 했다. 그리고 이 표지덕분에 나는 두 권의 책에서 펼쳐질 모험에 기꺼이 동참하겠다는 의지가 생김을 느낀다.

이 소설에 등장하는 인물들은 하나하나 모두 제각각이다. 마치 주인공 윌 버로스의 가족들처럼. 모습도... 성격도... 하는 행동들도...

그런 인물들이 모여 만드는 새로운 세상은 ‘곰팡내’ 때문에라도 음울함을 느끼게 하지만, 호기심 또한 갖게 하는 것도 사실이다.

“ 윌은 색소 형성이 부족해서 흐린 날의 미미한 햇빛에도 피부가 쉽게 탔다. 색소 결핍증 때문에 윌의 머리카락은 순백에 가까웠다. 그 머리카락이 모자 아래로 비어져 나왔고, 담청색 눈은 조바심을 내며 사십혈 안쪽을 향해 있었다. ” ( 1권 p41)

보통 모험 소설에 등장하는 금발의, 왕 멋지면서도 느끼하고 껄렁한, 그러면서 다부진 체격의 남자가 주인공이 아니란 점은 왠지 다가서기 쉽게도 만든다. 그러면서도 뭔가 독특한, 특이한 윌의 생김은 뒤로 뭔가 감춰놓은 것이 있는 게 아닌가 하는 생각이 들게 하면서 궁금함을 유발한다.

하지만 나에게 궁금증을 유발시키는 윌의 용모는 그 독특함 때문에 학교에서 아이들과 어울리지 못하고 언제나 따로 놀게 하는 ‘왕따’가 되게 한다. 그리고 역시나 생김 때문에 똑같이 왕따인 체스터와 마음을 나누는 친구가 되게끔도 한다.

두 소년은, 윌 때문에 더욱 지하세계, 아래로 아래로 터널을 만들어 과거의 물건을 발굴하는 일에 흥미를 갖게 된다. 그리고 정말 ‘새로운 세상’을 발견하기도 하고...

이들이 발견하게 되는 ‘새로운 세상’ 이 나는 흥미롭다. 지겨울만치 터널을 파내려가다가 만나게 되는 그 세상으로 인해 나는 윌만큼이나 두근거림.. 흥분을 느껴야만 했다. 소설이나 영화에서 그려지는 새로운 세상은.. 마법이 가득차 있으면서 중세 유럽을 연상하는 과거 지향형이던가, 아니면 무엇이든 원하는대로 할 수 있는 진보된 과학 기술의 발전을 누리며 살고 있는 미래 지향적이 대부분인데, 이 소설 속의 ‘새로운 세상’은 이와는 조금 다르게 왠지 과거와 현재가 오묘히 결합되어 있는 모습을 보여주고 있다. ( 또다른 형태의 ‘새로운 세상’의 등장이다.)

그 새로운 세상(그들은 그곳을 ‘콜로니’라고 부른다)은 현재, 지금 우리의 모습보다 조금 더 폭력적이고, 태양이 없을 뿐이고, 개인개인이 단절되어 있는, 이방인에게는 차별적인 그런 모습을 가졌으나, ‘표토인’이라고 부르는 지금 지구 위에 살고 있는 인간들의 모습과 별 다를 바 없어 보여 저자가 원하던, 원치 않던 간에 그 속에서 나는 현실의 쓰라림과 인간 세상에 대한 작은 비판을 보고 말았다.

도대체 이들이 발견한 새로운 세상-콜로니는 과연 어떤 곳이란 말인가..

그리고 그 속으로 들어간 윌의 가족들, 체스터, 칼 등의 등장인물들이 펼쳐갈 이야기는 또 무엇인가... 하는 것은 아쉽게도 다음을 기약해야 한다.

터널 1,2 권만으로도 충분히 이야기는 흥미진진한데, 이야기는 다음 2편으로 이어지기 때문이다. 이야기는 총 3부작으로 구성되어 있으며, 지금 현재 영국에서는 2부작까지 나와 있는 상태라고 한다.

어서어서 윌의 모험이 이어지길... 그 모험의 끝이 어떤 결말로 이어지는지 계속 지켜봐야겠다는 생각이 든다..