서재의 달인에서 '똑' 떨어졌다.
지난해 고3 학부모이다 보니,
하는 것도 없으면서 마음만 분주해서 서재 활동을 한참 소홀히 한 것을 인정하지만,
그래도 어디에서 제외되고, 소외되고, 떨어지는 것에 익숙하지 못한지라,
'똑' 떨어졌다고 생각하면 아직도 쫌 충격적이다, ㅋ~.
뭐, 올해 서재 활동을 얼마나 잘 할 수 있을지 장담을 할 수 없지만서도,
양보다 질적으로 풍요로운 서재활동을 해야겠다, 다짐해 본다~ㅅ!
그동안 독서계획을 세워본 적이 없다.
독서는 나의 몇 안되는 일상이어서,
다시말해,
배가 고프면 밥을 먹고,
졸리우면 자고,
추우면 옷을 껴입는 것처럼,
영혼이 허기질때 책을 들여다보는 건
너무나 당연한 일상이어서, 계획을 세워본적이 없다.
독서-책을 읽는다는 건,
내겐 숨을 쉬는 일에 비유될 수 있어서,
어쩜 먹고 자고 옷 입는것보다도 더 원초적이고 근원적인지도 모르겠다.
나는 살기 위해서 숨을 쉬지 않지만, 살아있는 동안 숨을 쉬듯이,
나는 살기 위해서 독서를 하지는 않지만, 살아있는 동안 독서를 할 것이기 때문이다.
한해 한해 나이를 먹어가면서,
버리고 비워내고 그리하여 소박하고 단출해져야지 하는 느낌이 든다.
버리고 비워낸다는 것은,
바꾸어 말하면, 무얼 소유하고 싶거나, 갖고 싶거나, 욕심내지 않게 된다는 뜻이다.
필요한 것이 별로 없어진다는 뜻이다.
지난 리뷰에서 언급하긴 했었는데,
뜻을 제대로 전달하지 못해서,
괜한 삼단논법의 형태이니, 가언적 삼단논법이니 하는 오류만 낳는 꼴이 되고 말았다.
내가 하고싶었던 얘기는 그런 것이었다.
그릇을 예로 들어, 밥을 떠먹으면 밥그릇이 되고,
물을 담아먹으면 컵이 된다.
사람이 밥그릇에 세수를 할 수는 없더라도,
작은 강아지를 세수시키려 물을 모아두면 대야가 되는 것이다.
법도에 어긋난다느니, 안된다는 말은 하지말자.
그건 사람이 편안하게 살기 위해 만든 규칙이고 고정관념 때문이지,
효용성에 관한 문제가 아니다.
헝겊도 추위를 피하고 더위를 가릴 용도나 부끄러움을 감출 용도일때는 옷감이 되기도 한다.
바꾸어 말하자면, 이런 옷감으로 만든 의복의 경우,
그렇게 많은 옷이 필요하지도 않고, 화려한 장식이 달릴 필요도 없어진다.
그 헝겊으로 책을 싸면 책보가 되고, 짐을 싸면 봇짐이 된다.
터지면 꿰매입고, 해지면 기워 입으면 된다.
이게 내가 말한,
검소하고 소박해지며,
버리고 단출해지며,
안으로 여미고 응축시키고,
흩어지고, 성기게 하고,
번지고 스며 물들게 한다는 것이었다.
이렇게 되면,
그리 연연할 것도 많지 않고,
사람이나 사물의 형태나 모양이나 이름 따위는 그리 중요하지 않게 된다.
해골바가지에 빗물을 받아마셨다고 하더라도,
그것은 사람이 눈에 보이는 사물의 형상을 가지고 명명하는 순간에서야 그런 의미가 되니까 말이다.
그전에는 세상의 모든 것이면서도 아무것도 아닐 수 있었으니까 말이다.
그런 의미에서 올해는 내게 개인적으로 의미있는 한해다.
아주 오래전에 어떤 분의 조각글을 읽을 기회가 있었다.
그때 얻은 건 이분이 나무랑 관련된 일에 종사하시는 분이라는게 전부여서,
나무와 관련된 책을 만나면 무조건 사들였었지만, 이분이 아니었다.
이렇게 포기하게 되는 걸까 하던 차에, 이분의 책을 재회하게 되었다.
어제, 오늘 이 책을 읽으며 너무 행복하다.
다시, 나무를 보다
신준환 지음 / 알에이치코리아(RHK) /
2014년 12월
그런 의미에서, 2015년의 독서계획은,
정리 안된 책들의 제자리를 찾아주는 것이 전부이다.
그리고 한가지 더 욕심을 부리자면,
신준환의 <다시, 나무를 보다>를 두고 두고 아껴 읽을 것이고,
그리고 두고 두고 쓸고 닦고 매만지고 아껴 읽다가 지겨워질 즈음이면,
이분이 또 한권의 책을 내주셨으면 좋겠다.