법정, 나를 물들이다

법정, 나를 물들이다 - 법정 스님과 행복한 동행을 한 사람들
변택주 지음 / 불광출판사 / 2012년 1월

법정 스님이 전하려던 메시지는 무소유라고 살아온 내게 스님이 사라진 세상에서 그 메시지가 무소유가 아니었다는 메아리가 들려와 의아한 기분이 들었다. 귀가 잘못되었나? 귀를 잘 닦고 들어봐도 그 소리는 무소유가 아니었다고 말한다. 법정 스님과 행복한 동행을 한 사람들의 증언이 그랬다.

[법정, 나를 물들이다]는 생전 법정스님을 영접한 사람들이 남긴 추억담이다. 천주교 주교, 조각가, 화가, 원불교 교무, 농부, 스님, 목사, 교수, 주부, 법원 사무관, 불교학 박사, 정신의학 박사, 서예가에 이르기까지 스님의 사람들은 분야를 막론하고 나이를 막론하고 성별을 구별짓지 않고 모여들었는데 그 사람들의 숲 향기가 너무나 좋아 세상살이가 갑자기 싱그럽게 느껴졌다.

반복되는 일상이 떄론 지겹고 무섭고 짜증스럽다가도 이런 평화와 행복을 접하면 다시 열심히 살아보고 싶어지게 만든다. 그래서 삶은 더 살아봐야 하는 것이라고 어른들이 말했던 것인지도 모르겠다.

함께 가면 함께 행복하다!!

는 가르침을 실천하고 떠난 스님을 그들은 어떤 모습으로 기억하고 있을까. 돌덩어리에 생명력을 불어넣는 작업을 하며 살아온 최종태 조각가는 김수환 추기경이나 법정 스님은 그 말씀과 실천이 쉬워서 좋다고 회고했다. 그리고 그렇게 맞닿은 인연으로 길상사 절 마당에 아주 이례적인 모습의 관음상이 세워지면서 경계없이 타종교를 받아들인 스님을 2010년 2월 하순, 마지막으로 뵈었다고 전한다. 맑은 사람 곁에 있으면 그 맑음이 옮아 좋은데 스님이 바로 그런 분이었다면서.

세계최초 시도일지도 모를 추상 후불탱화를 그린 방혜자 화가는 길상사에 [피어오르는 생명]이라는 작품을 걸어두었단다. 어려서부터 약골이었지만 "얘도 사람 구실을 하겠습니까?" 라는 어머니의 물음에 "얘야 말로 사람 구실을 하겠습니다"라고 어느 스님이 답해 오늘에 이르렀다는 그녀.기독교 장로 자녀를 스님에게 데려가 기댈 곳을 만들어 주었다는 회고담에서 스님도 스님의 곁을 지키는 사람들도 종교에 대한 그 어떤 틀을 두지 않고 사람 사귐을 하는 사람들이구나를 깨닫게 되었다. 이 얼마나 편안한 배려인지.

그뿐이 아니었다. 원택 스님의 회고 속엔 의견은 다르지만 어느쪽도 그르다 할 수 없는 대한민국의 큰 스님 두 분이 존재한다. 스님의 책도 정가를 붙여 시중에 내어놓아야 한다며 실천했던 법정 스님과 책은 법공양이라며 정가를 붙여 세상에 내놓기를 거부했던 성철스님. 이 두분 사이에서 꾸지람을 들어야했던 원택스님은 다른 생각에도 불구하고 서로를 존중했던 두 스승에 대한 아련한 그리움을 추억삼아 이야기하고 있는데, 스님이 남기고 떠난 무소유의 정신이 무엇인지 천명해야 한다고 역설하고 있다.

국회의원은 어떨까. 정치와는 전혀 맞닿아 있을 것 같지 않았던 스님도 살아생전 국회의원을 알고 계셨다. 17대,18대 국회의원을 지낸 방송인 이계진 의원이 바로 그 사람이었다. 낙향하여 시골에 살면서 스님을 만나던 처음 시간부터 국회의원 출마를 위해 여러번 스님의 의견을 들으러 찾아뵈었던 시간, 입적 이틀 전 남미 출장을 다녀오던 길에 스님을 찾아뵈었던 마지막 시간에 이르기까지 그 돌아오는 길에 떠올랐던 인물과 생각을 정리하며 그는 스님의 향기를 고스란히 기억해내고 있었다.

그 외 많은 사람들이 스님을 추억하고 있다. 텅 빈 충만을 떠올리게 만든다는 것은 비단 그의 글뿐만 아니라 삶까지 조명하는 이야기일텐데, 스스로의 삶엔 그토록 엄했으면서도 타인에겐 한없이 너그러웠던, 단지 표정만 근엄하셨던 큰 스님의 삶은 여전히 우리 사이에서 사라지지 않고 남아 그 향기를 전하고 있다. 뜨거운 물에 우려낸 차가 식어서도 그 향기를 고스란히 공기중에 퍼뜨리고 있는 것처럼-.

행운의 고물토끼

행운의 고물토끼 - 5000년의 비밀노트
조우석 외 지음, 한호진 그림 / 한언출판사 / 2011년 12월

뉴턴, 에디슨,빌게이츠,테레사 수녀,오프라 윈프리를 탄생시켰다는 행운의 법칙 7단계는 귀여운 고슴도치가 등장하는 동화를 통해 우리에게 다가왔다. 동화만큼 자연스럽게 그리고 쉽게 다가오기 힘들기에 어른들이 읽는 동화는 자기계발 동화이면서 내안의 숨어 있는 행운과 만나게 하는 꿈의 다리이기도 했다.

기존의 딱딱한 자기계발서들은 모두 잊어도 좋을만큼 따뜻하면서도 순차적으로 할 일을 알려주는 동화 속에는 간절히 소망하고 즐겁게 이루어가는 즐거움이 포함되어 있고 그 신나는 하루하루를 지나 이루어진 내일을 만끽하게 만들기에 2012년 흑룡의 해를 시작하는 우리에게 좋은 시작을 위한 준비서가 되기도 한다. 지금 당장 읽으며 시작한다면 말이다.

하버드 케네디 스쿨을 졸업하고 입학사정위원을 역임한 조우석과 듀크대 출신 김민기가 직접 실천하고 입증한 방법들은 간단한 7단계로 요약되어 7가지 실천 강령을 만들고,

나는 행복해

나는 할 수 있어

나는 풍족해

정말 고마운 세상이야

라는 아침을 시작하면서 함께 외치면 딱 좋을 쉬우면서도 바라는 모든 것이 담긴 행운의 4가지 주문도 함께 실려 있다. 대한민국이 시끄럽다. 학교 폭력, 자살하는 학생들, 교권이 무너진 학교 등등 아이들이 자신의 꿈을 잃어가고 자신의 소중함을 지킬 수 없는 환경에 직면하는 등 교육이 다시 서야하는 이 시점에 동화는 개개인은 물론 공동의 모두가 함께 꿈꿀 수 있는 따뜻함을 포함하고 있기도 해서 꼭 활용되었으면 하는 바램도 갖게 만든다.

불평불만이 많은 투덜이 대장 고슴도치인 코치는 어느날 몇백 년을 살았는지 아무도 모르는 할배나무가 사실은 말을 할 수 있음을 알게 되면서 할배나무와 보내는 시간이 길어졌다. 할배나무가 코치에게 선물한 주전자 속에서 튀어나온 것은 램프의 요정이 아닌 고물토끼였고 이 괴상한 토끼로 인해 코치의 하루하루가 변해간다.

동화는 간단하지만 코치가 변해가는 하루하루가 바로 우리가 주목해야할 답이다. 클로버를 기르면서 숨겨진 마음과 친해지는 1단계, 행운을 부르는 주문을 찾는 2단계, 매일매일 잊지않고 주문을 외우는 3단계, 행운의 다이어리를 쓰면서 즐겁게 상상해보게 만드는 4단계, 노력계획표와 여가 계획표를 실천하며 나와의 약속을 지켜나가는 5단계, 모든 것에 감사하는 행운을 맛보는 6단계, 7단계는 행운을 나누는 단계로 이 7단계를 거치면서 하루하루의 삶은 물론 삶을 바라보는 자세가 바뀐 코치의 삶처럼 아이들도 어른들도 행운의 법칙에 따라 살면 자신의 꿈을 찾아갈 수 있다는 희망의 끈을 걸어주는 책이라 2012년을 함께 시작하는 책치곤 너무나 잘 고른 책이 아닐까 싶어졌다.

행운은 멀리 있는 것이 아니었다. 일생에 3번 오는 것도 아니었고 가장 필요한 순간에 찾아오는 것도 아니었다. 행운은 언제나 우리 가까이에 있는데 너무나 큰 것만 바라보고 있던 우리의 눈에 보이지 않았던 것 뿐이었다. 어려운 것도 아니었고 할 수 없는 일도 아니었다.

행운의 고물토끼, 행운의 고슴도치 코치와 함께 꿈을 이루는 행운의 법칙 7단계! 올 한해 열심히 뛰면서 실천해보고 내년에는 주위 사람들에게 좋은 방법들을 전파해보려한다.

고구레 사진관 (상)

고구레 사진관 - 상
미야베 미유키 지음, 이영미 옮김 / 네오픽션 / 2011년 11월

성인이 되면 슬픔이나 괴로움들이 사라지는 것이 아니라 더 잘 감출 수 있게 된다 라고 어느 책의 여주인공이 말한 적이 있다. 어른이 된다는 것이 감추게 되는 것과 동일해지는 일인지 그것이 정답인지는 알 수 없으나 사람들이 마음 속에 숨겨둔 비밀이나 무거운 짐을 엿볼 수 있게 된다면 우리는 타인에 대해 좀 더 솔직해질 수 있을까.

16세의 에이이치는 이상한 부모님이 이상한 집을 사는 바람에 고구레 사진관으로 이사오게 된다. 고구레  사진관은 고구레 야스지로가 심근경색으로 여든 다섯에 사망하면서 하나비시가로 팔렸다. 하나비시 가에는 아빠, 엄마,"나"인 에이이치와 동생 히카루 이렇게 4명으로 구성된 가족으로 약간 다른 생각으로 유쾌하게 살아가는 사람들이지만 질풍노도의 시기에 있는 에이이치에겐 이런 가족들의 모습이 행복으로 다가오기보다는 괴짜적으로 다가와 있었다.

에이이치에겐 덴코라고 불리는 다나코 쓰토무라는 친구가 있었는데 그들은 합심해서 유령이 출몰한다고 알려진 고구레 사진관에서 찍힌 심령 사진의 비밀을 찾아 의기투합한다. 첫번째 의뢰인(?)은 한 여학생으로 무심코 벼룩시장에서 구매한 노트 안에 섞여 들어온 사진 한장 속에서 죽은 이웃들 사이에서 울고 있는 한 여인의 모습을 보고 경악하며 따지러 들이닥쳤는데, 알고보니 사진은 심령사진이기보다는 사람들이 감추고 싶어하던 본심이 찍힌 것이었다.

사회적 소설로 유명한 미야베 미유키가 미야베 월드 시리즈를 내면서 일본 고대로도 갔다가 현재의 이상기류를 적어내려가기도 했지만 사실 나는 이전의 그녀의 작품들이 가진 짙은 사회고발적 시선이 맘에 들었기에 이 평이하면서도 어쩐지 온다 리쿠적으로 변해버린 내용에 약간은 심심함을 느끼고 있다.

중독성이 강한 그녀의 시리즈 중에서 유독 미야베 월드 속 현대물은 그닥 매력적으로 와 닿지 않은 가운데 소설부문 1위까지 했다는 화제의 도서에 대해 나는 다른 느낌을 갖게 되었다. 다시 그녀의 날카로운 시각은 작품을 통해 맛볼 수 없는 것일까. 미야베 미유키라는 작가에 대해 가지고 있던 기대치를 충족시켜줄 새로운 소설이 내겐 필요한 듯 싶다.

미안해 고마워 사랑해

미안해 고마워 사랑해
신달자 지음, 송영방 그림 / 문학의문학 / 2010년 5월

신달자 시인은 돈으로도 살 수 없는 행복을 강의하는 시인이다. 행복을 찾아가는 사람들에 대한 추억을 이야기하면서 자신의 추억을 녹여내는 시인의 이야기 속에는 여고시절부터 엄마와 떨어져 지낸 딸이 엄마의 나이가 되어서야 엄마를 이해하게 된 사연이 소개되어 가슴을 먹먹하게 만든다. 전혀 그랬을 것 같지 않은데도 그 시절 막말도 하고 비판도 하며 엄마를 대했던 그녀는 새벽녘 마루에 걸터 앉아 한숨을 짓던 어머니의 모습이 참 싫었다고 했다. 그랬는데 마흔 무렵 어머니가 돌아가시고 이제 그 새벽녘을 지키게 되면서 여자로서 엄마를 이해하기까지 많이 기다렸다라는 그 말이 가슴에 화살처럼 와서 푹 꽂혀버렸다.

건강, 돈, 사회적 지위...사람들이 행복을 논하는 기준은 다 다르겠지만 행복은 내일을 걱정하는 것이 아니고 지금 순간의 아름다움을 보고 즐기는 일이라는 시인의 덕담을 가슴에 새기며 행복할 수 있는 조건들을 떠올려본다. 행복할 수 있는 조건에는 216개나 있다지만 가장 흔하다는 3가지인 건강, 돈, 사회적 지위 외에도 내년에는 좀 더 만족스러운 조건들이 생기기를 개인적으로 바라면서 모든 도약에는 후추냄새가 난다는 시인의 명강의를 언젠가는 직접 들을 수 있으면 좋겠다 는 마음만 마음 속에 고이 접어두며 희망과 감동의 에세이를 계속 읽어나갔다.

제목조차 따뜻한 [미안해 고마워 사랑해]는 시인의 살아온 이야기이자 이 땅의 딸들이 살아가며 가슴에 묻는 이야기인 동시에 어느 순간 엄마가 되어버린 여인들이 공통적으로 느낄 수 있는 이야기가 담긴 책이다. 담백하면서도 흠뻑 적셔진 사연들이 버선목처럼 뒤집어 볼 수 없는 사람의 마음을 한순간에 까뒤집어 놓은 듯한 정직함을 담고 있어 참 감동적이었다. 사실 시인은 살면서 가장 답답한 일이 마음을 알아주지 못하는 일이라고 했는데, 그래서인지 시인은 솔선수범하여 먼저 마음을 열어보이면서 독자의 마음까지 열도록 그 빗장을 헐겁게 만들어 놓는다.

해를 품은 달 1

해를 품은 달 1
정은궐 지음 / 파란(파란미디어) / 2011년 10월

정은궐 작가 원작 드라마를 너무나 재미있게 보았기에 또 그녀의 원작 소설이 드라마화 된다는 말을 듣고 원작사수에 나섰다. [성균관 유생들의 나날]이 너무나 재미있으면서도 그 담긴 내용들 또한 담백해서 다음 드라마는 [규장각 각신들의 나날]이 드라마화 되었으면 좋겠다는 개인적이 바램이 있었는데, 후속 드라마는 의외의 제목을 달고 있었다.

[해를 품은 달]이라. 조선의 가상의 왕 이훤이 어린시절부터 반해 제 짝으로 찍어놓은 연우와 이루어질듯 헤어지고 이별했다가 만나지는 밀당의 운명라인을 그리고 있는 [해를 품은 달]은 [겨울연가],[찬란한 유산] 엔터테인먼트에서 제작했다니 그 기대감이 증폭되는 가운데 새해가 되어 그 예고편을 보았더니 연우역으로 한가인이 캐스팅 된 듯 했다.

왕비의 운명을 지녔으나 권력층에 의해 왕의 액받이 무녀로 다시 만나져야 하는 여인 월. 그녀에겐 살아있으되 지난 세월을 죽은 세월로 묻어야할만큼 아픔의 시간을 지나야했고 단 한 남자를 사랑한 죄로 가족 모두 위험에 처해야되었던 비운을 뒤로하고 그 남자 앞에 다시 서게 되었다.

모든 것을 다 가졌지만 한 여인을 가질 수 없었던 왕과 연우로도 월로도 완벽하게 살 수 없었던 여인 월. 그들의 비밀스럽고 운명적인 만남이 2권에 담겨 있지만 사실 드라마로 옮겨진다면 어떻게 그려질지 또 다른 궁금증으로 드라마를 기다리게 만든다.

성균관 스캔들의 인기를 넘어설지 아닐지는 모르겠으나 왕인 해를 품은 달인 그녀의 로맨스 스토리는 또 한편의 달콤한 역사를 우리 앞에 펼쳐보이면서 읽는내내 마음에 달달함을 가져다주고 있다. 기다리고 있는 2권의 엔디이 부디 해피엔딩이기를 바라며......!