세상에서 고양이가 사라진다면
가와무라 겐키 지음, 이영미 옮김 / 오퍼스프레스 / 2014년 10월
평점 :
장바구니담기


이 남자의 선택. 그 결말을 왠지 알 것만 같았다. 하지만 그래도 읽어야만 했다. 결말이 궁금해서가 아니라 이 따뜻한 이야기가 날씨로 얼어붙은 마음을 훈훈하게 데워줄 것이 뻔했으므로. 겉표지에서부터 꼬마 고양이가 '빼꼼'거리면서 독자를 유혹하는 이 책을 나는 감히 외면할 수 없었다.

 

나는 머지 않아 죽습니다

 

로 시작하는 이 책은 뇌종양 4기에 접어든 한 우편배달부의 유서처럼 쓰여진 소설이다. 물론 진짜는 아니다. 언젠가 인생이 끝나는 그 날이 빨리 다가와 악마와 마주하게 된 남자. 명작에서의 악마들은 엄청난 부나 젊을을 약속하는 것과 달리  이 소설 속 악마는 약간 치사하게도 하루의 수명을 약속하며 딜을 제시했다. 빅찬스라고 뻥치면서.

 

마치 홈쇼핑에서 매진 임박, 절호의 찬스를 외치는 것과 같이 악마는 세상에서 뭐든 한 가지씩 없앨 때마다 남자의 수명을 하루치 연장해주겠다고 말한다. 어찌보면 굉장한 찬스인 것만 같다. 세상에 존재하는 수많은 것들을 떠올려보자면. 하지만 홈쇼핑의 달콤함은 그 장점만 생각하게 만들고 그 단점에 대해서는 미처 생각해보기 전에 무이자 버튼을 누르게 만든다는데서 후회를 불러 일으킨다. 악마와의 거래도 마찬가지였다. 하나님이 세상을 천지창조한 창세기까지 들먹이며 유래를 거슬러 가 이 계약이 얼마나 남자에게 유리한지 상기시켰지만 결국 그는 108번째 어리석은 바보로 낙찰되었을 뿐이다.

 

p26  세상에서 뭐든 한 가지를 없애면, 생명이 하루 연장된다

 

어머니가 세상을 떠나고 아버지와 떨어져 살면서 남자의 법적 동거인은 사라졌다. 다만 고양이 양배추와 함께 살고 있는데, 이 고양이만이 그가 악마와 거래하는 것을 가까이에서 지켜보고 있다. 이 고양이로 말하자면 동물을 싫어했던 어머니가 어느날 불쌍하다면 줏어왔던 새끼고양이 양상추가 죽고 나서 그 다음으로 입양되어 온 녀석인데, 양상추와 너무 닮아 이름이 양배추가 되어 버렸다.

 

휴대폰을 없애고, 초고과자를 없애고, 영화를 없애는 것과 달리 고양이가 세상에서 사라진다면....에서 그는 망설였다. 너무나 많은 추억이 서려있는 반려동물이었기 때문이다. 어머니를 떠올리게 하고 자신의 하루하루를 함께 메워주는 이 고마운 식구들 세상에서 없애라고 말하고 있다. 악마는. 단 하루의 생명 연장을 위해. 거래란 이런 것이다. 처음에는 유리하게 보이지만 나중에는 결국 손해보고 있다는 것을 깨닫게 만드는 것.

 

고양이를 세상에서 없애도 내일을 함께할 고양이는 없다. 남자가 세상에서 사라져도 어차피 고양이와 내일을 함께 할 수 없다. 없애야할까? 고민하던 그는 아버지에게 편지를 쓰는 것으로 결정을 대신한다. 그리고 우편배달부였던 그는 마지막 편지와 고양이 양배추를 아버지에게 배달하기 위해 자전거 폐달을 열심히 밟는다. 내일 그는 사라지고 없을 것이므로.

 

인생은 이런 것이 아닐까. 당장 내일이 사라지게 되더라도 오늘 하루를 열심히 살아내야 하는 것. 이 소설이 내게 말한 바는 바로 그것이였다. 올바른 대답을 낼 줄 아는 당신. 나는 그의 어머니가 아니라 그에게 그 말을 해주고 싶어졌다. 처음 의사로부터 죽음을 언도받았을 때 "죽음'은 그의 선택이 아니라 주어진 것이었다. 하지만 악마와의 거래 후 내일 닥쳐온 '죽음'은 그의 선택이었다. 그래서 그 죽음은 같은 것이 아니게 되었다. 중요한 것은 바로 이 점이 아닐까. 인간에게 살면서 탄생과 죽음만큼은 선택이 아니라고 생각하고 있었는데, 어쩌면 이 것 역시 편견이었을지도 모르겠다.



 
 
 
하치와 리틀B - 다리가 셋인 개 하치와 희귀병 소년의 감동적인 우정
웬디 홀든 지음, 이윤혜 옮김 / 예문 / 2014년 10월
평점 :
장바구니담기


'내 어린 고양이와 늙은 개','산시아 이야기','후쿠시마에 남겨진 동물들','장애견 타로의 행복한 세상'등을 읽으며 눈시울을 붉혔던 독자들이라면 이 책 역시 가슴 뭉클하게 하는 이야기임에 틀림이 없을 것이다. 반려동물 학대에 대한 눈에 담지 못한 영상들이 동물농장을 통해 매번 방송되어 이 세상 이대로 살아가도 좋을까 싶다가도 반대로 반려동물로 인해 치유받는 사람들에 대한 이야기를 접할 때면 그래도 아직 세상은 살만한 곳이라는 생각이 들곤 한다.

 

뮤지컬 배우 배다해의 말처럼 누군가는 너를 버렸을지 몰라도 누군가는 너를 응원하고 있는 것이 세상이므로. [하치와 리틀B]는 다리게 셋인 개 하치와 희귀병에 걸린 소년이 가족이 되어가는 이야기가 담겨 있다. 부모의 입장에서는 치료비가 많이 들고 보살펴야하는 개를 반려하는 것도 역시 치료비가 많이 들고 손이 많이 가는 아들을 케어하는 것도 쉬운 일은 아닐 것이다. 그래도 이 가족은 사랑과 의리!!!그리고 함께하는 따뜻함으로 어려운 역경들을 이겨내며 세상에 잘 버티고 있어 주어 '감동'이다.

 

비단 전세계 300만만 울렸을까.

 

동서고금을 막론하고 생명에게 위해를 가하는 인간을 찾아내어 벌주는 강력한 법적 조치는 존재하지 않는 모양이다. 화를내도 어쩔 수 없는 일. 하치는 2012년 1월 두들겨맞아 피투성이가 된 채 선로에 묶여 있었다. 어린 강아지가 죽기를 바랬던 학대범은 그것으로도 모자라 개가 죽었는지 확인하기 위해 다른 개를 끌고 현장에 나타났었다고 하니 인간의 잔인함이란 그 끝이 어디인지 치를 떨게 만든다. 말 못하는 짐승에게 이를 위해를 가한 인간이 자신의 맘에 들지 않는다는 이유로 인간에게도 그 폭력을 행사할 수 있는 가능성은 다반사. 그런 인간이 아직 잡히지 않았다는 것만으로도 소름끼치는 일임에 분명한데 이야기는 잔인한 쪽으로 흐르지 않아 그보다는 기차가 두 번이나 지나간 선로에서 살아남은 강아지를 살리기 위한 사람들의 숭고함에 더 중심을 두고 펼쳐지고 있었다. (어쨌든 그 학대범에게는 천벌이 내려지길 바라면서-.)

 

P27   생명력은 힘 중에 가장 강한 힘이거든요

 

나중에 '하치'라는 이름을 얻게 되는 세발 개처럼 항공기 정비병인 아빠와 무기를 고치는 엄마 사이에서 태어난 아이 '리틀B'는 두 군인 부부 사이에서 태어났지만 씩씩한 신체로 자라나질 못하고 있었다. 열 아홉, 스물 넷 어린 부모에게서 태어났지만 건강한 항체를 물려 받지 못했는지 아기는 40억분의 1의 확률로 걸리게 된다는 슈발츠얌펠 증후군을 앓고 있었다. 군인부부는 번갈아가며 아이를 돌보았지만 결국 그들은 헤어져야 했다. 늘 다른 나라로 파견가야하는 그들에게 아픈 아이의 존재는 싸움의 불씨가 되었을지도 모른다. 특히 양쪽 부모의 결함 염색체로 발발하게 된다는 이 병에 걸리면 증상이나 진행속도를 가늠할 수 없다고 한다. 돌연변이 유전자가 사람마다 다르게 증상을 걸어놓기 때문에 그 누구와도 진행증상이 같을 수 없기 때문에. 불운이 가정을 덮친 것 같았지만 인생지사 새옹지마라고 리틀 B네 가족은 이 불운을 매일매일 웃음을 채워 넣으며 극복해 나가고 있다.

 

서른 셋의 아빠가 생활력 강하고 긍정적인 서른 여덟의 독신녀 콜린을 만나 가족을 이루고 이들이 아들을 위해 함께 아픔을 극복해나갈 개 하치를 가족으로 받아들이면서 완전체를 이루어냈다. 물론 쉬운 일은 아니었다. 세 발 밖에 없는 하치가 넘어져 큰 수술비가 필요하기도 했고 리틀B의 병세가 악화되어 가정형편이 바닥을 치기도 했다. 하지만 어려워졌다고 결코 가족임을 포기하지 않았다. 이들은.

 

특별하게 묶여졌기 때문에 서로를 쉽게 포기하지 않았다. 마음을 토닥이고 상처를 쓰담으면서 이들은 오늘도 가족으로 살아가고 있다. 전세계 많은 사람들의 응원을 받으면서. 리틀B의 표현처럼 신나는 일이 매일 가득가득! 한 이들의 내일에 한계란 없어 보였다. 개 한마리를 구하기 위해 온 영국이 다 발 벗고 나선 것도 감동이요, 병이 깊은 아이와 개를 가족으로 함께 케어하는 가족의 울타리도 한없이 따뜻해 보였다. 이런 저런 이유로 쉽게 반려 동물을 버리고 아이를 학대하는 뉴스들이 넘쳐나는 세상에서 이들 가족의 행복한 이야기는 분명 귀감이 될만한 이야기였다. 감동실화. 이럴 때 쓰라고 선조들이 만든 말은 아니었을까.



 
 
 
호모도미난스 - 지배하는 인간
장강명 지음 / 은행나무 / 2014년 10월
평점 :
장바구니담기


량메이메이는 마약사범으로 검거되었다. 랴오닝성 톄링 시의 마약조직에 속해 총판장을 운영했던 남편과 함께 대마초를 피우며 행복해했지만 남편은 지난달에 처형되었다. 그리고 이제 그녀는 자신의 차례를 기다리고 있는 중이었다. 이제 겨우 스물두 살인데. 게다가 네 살인 아들을 교도소 안에서 키우면서. 그런 그녀에게 슈란은 누군가의 눈구멍에서 눈알을 파내라고 명령하고 아이의 목을 졸르라고 명령했다. 그리고 그대로 이행되었다.

 

이해될 수 없는 일이었지만 행해졌다. 백원단이 정신조종능력이 있었으니 이건 간단한 일이었다. 상대를 똑바로 쳐다보면서 뭘 시키면 그 말을 듣는 사람은 꼼짝없이 그들의 지시대로 행하게 된다는 소문처럼 들려오던 그 말이 사실이었던 것이다. 그리고 그 백원단 속으로 한국인 남자 시현이 뛰어들었다. 그리고 그는 결국 아내를 죽였던 그 남자를 찾아냈다. 하지만 복수를 할 수 없었다. 아내를 차로 치고 뺑소니친 그 남자는 이불회사에 다닌 아주 고단한 40대의 가장이었다. '미생'의 고단한 회사원들처럼 그 역시 고단한 영업 담당이었는데 그날도 힘겨운 하루를 마치고 음주운전을 하다가 시현의 아내를 치여 죽이고 도주했던 것이다.

 

후회하고 뉘우치면서 한편으로는 억울하다고 생각하고 벌을 피하고도 싶어하는 것이 정말 인간일까.

 

그는 결국 그 자리에서 남자를 죽일 수 없었다. 약간은 비겁하게 하지만 정말 인간다웠던 남자의 고백을 다 듣고 난 다음이었기 때문이다. 인간은 결국 저런 존재인 것일까. 시현의 마음으로 돌아가 읽어도 독자의 마음으로 읽어도 참 답이 없는 고백이었기에 마음이 답답해졌다. 소설의 모태는 천리안 '멋진 신세계'에 올리다가 중단한 저자의 옛 글이라고 했다. 제목도 지금과 달리 '끝'이었는데 그 제목탓에 끝맺음을 망설였던 것은 아닐까 싶어지는 제목이었다. 이야기도 약간은 달라졌다고 한다. '불사조 협회'가 '백원단'이 되고 중국이 아닌 베트남이 주요 무대였으며 주요 캐릭터 역시 달랐다고 했다. 하지만 모태가 된 정신조종능력은 이야기에 그대로 이어온 것 같았다.

 

소설을 두고 도덕적으로 옳으냐 그렇지 않으냐 판단하는 것은 아주 우매한 일 같이 느껴진다. 우리가 흔하게 보고 있는 헐리우드 영화나 한국영화 역시 이미 도덕성을 잣대로 두고 있진 않기 때문이다. 그보다는 상상력을 우위에 두고 모든 이야기들이 흥미롭게 펼쳐지는 세상에 살면서 유독 소설 속에서 도덕적인 것을 따져 물을 필요가 뭐가 있을까.

 

정말 세상 어딘가에는 초능력을 발휘하는 인류가 있어 우리와는 조금 다르게 살아가는 사람들이 있다고 믿고 싶어졌다. 소설을 읽으면서. '호모도미난스' 즉, 지배하는 인간이 있다는 것. 어쩌면 짜릿하게 어쩌면 좀 으스스하게 느껴지지만 말이다.

 

무척이나 궁금했던 '흰원숭이'라는 표현. 구룡반도 주민들의 도시 전승에거 따왔다는 흰원숭이는 상상의 괴물에서 비롯된 이름이라고 했다. 그들에게 그 존재는 초자연적인 힘을 상징하는 존재여서 그 이름이 붙여졌던 것은 아닐까.

 

p333 결국에는 원점으로 돌아왔다

 

세상 어딘가에서 그들이 살고 있다해도 세상은 한 판에 뒤집어지지는 않는다. 알고 있기 때문에 끝이 아니라 원점으로 돌려진 소설의 결말이 더 맘에 드는 것인지도 모르겠다. 이것이 진화의 시작인지 진화의 한 단계인지는 모르겠지만 소설 속에서나마 이런 상상을 할 수 있는 사람들이 세상에 나타났으니 언젠가는 정말 이런 일들도 세상에 대두되지 않을까?



 
 
 
호프라는 아이
라라 윌리엄슨 지음, 김안나 옮김 / 나무옆의자 / 2014년 11월
평점 :
장바구니담기


내가 이 아이였다면 과연 어떤 기분이었을까?

 

이름조차 '호프'인 이아이는 소파에 앉아 땅콩버터 샌드위치를 먹고 있다가 tv화면에 나타난 아빠를 발견했다. 할 수만 있다면 아빠를 꺼버리고 싶다고 말할만큼 아이는 놀랐고 또 충격을 받았다. 함께 tv를 보며 열 여섯의 누나는 말했다. 우리 가좍에게 저 남자는 죽은 사람이라고. 아빠라는 존재는 저 사람이라고 불릴만큼 멀어져 버린 존재였다.

 

지방 신문 기자였던 아빠는 호프가 일곱 살 무렵 엄마와 싸우고 집을 나갔다. 부부의 싸움 이유는 '그 여자'였고 결국 아빠를 잃은 그들은 tv를 통해서 4년만에 아빠의 얼굴을 확인하게 된 것이였다.

 

p21 지금도 아빠 인생에 내가 있기를 바라는 거죠?

 

호프의 이 마음이 얼마나 슬프던지. 결국 tv를 꺼버리고 싶다라는 마음도 진심은 아니었던 거다. 이혼은 이혼이고 자식은 또 다른 문제일텐데 4년동안이나 아이들을 만나러 오지 않은 아빠에게 부모의 자격이 있는 것일까. 게다가 어린 호프는 아빠에게 이메일을 보냈다. 그러나 그는 보지 않았다. 겨우 20분 걸리는 가까운 거리에 살고 있으면서.

 

한 때 아빠라고 불리던 남자는 다른 아이와 살고 있다. 지금 엄마인 여자는 다른 남자의 아이를 갖고 있다. 이 모든 현실이 어린 호프가 받아들이기에 결코 정상적인 상황이 아닐텐데도 아이는 꽤나 담담해 보였다. 하지만 상처가 없었던 것은 아니다. 아빠라는 존재는 왜 있는 거냐고 울부짖을만큼 호프는 상처받고 있었다. 하지만 인생에 있어 늘 그렇듯 상처를 주는 사람이 있으면 상처를 보듬어주는 사람도 있다. 댄 호프에게 가족은 상처를 봉합해주는 아주 따뜻한 존재가 되어 상처받은 그를 감싸 안아주었다. 지금보다 더 완벽하게.

 

열 한 살의 그에게는 슈퍼마켓에서 계산하며 사는 생활이 힘겨운 엄마가 있고 그녀와 사귀고 있는 빅 데이브 아저씨가 있고 그들로 인해 '페이스와 호프'라는 쌍둥이 동생이 생겼고 독설을 일삼는 시크한 누나 그레이스가 있다. tv에 반짝 등장했다가 병으로 죽은 아빠라는 존재가 집을 나간 일이 호프를 아프게 만들었다면 이후 아빠가 돌아오지 않는 일을 극복하면서 한뼘 더 성장했다. '아빠가 나를 사랑하면 좋겠다'는 소원은 이루어지지 않았지만 말이다.

 

슬프면서도 어쩐지 가장 현실적인 답안같은 결론을 만들어낸 [호프라는 아이]는 어른이 읽으며 마음을 성장시키기에도 참좋은 동화같은 소설이었다. 물론 완벽하지는 않았다. 드라마에서처럼 아빠가 마지막에 짠하고 나타나거나 호프에게 왜 그를 만나러 올 수 없었는지 주절주절 이유를 늘어놓지도 않았다. 일곱 살에 아빠와 헤어진 기억이 전부였지만 이젠 '아들'이라고 부르는 또 다른 아빠가 생겼다. 누군가가 아빠라는 존재를 대신 할 수는 없겠지만 이제 호프도 상처를 덮고 일어설 때가 된 것이다. 아빠가 자신을 사랑했던 기억만 가지고.



 
 
 
무인양품은 왜 싸지도 않은데 잘 팔리는가 - 1,000억의 가치를 지닌 콘셉트의 힘
에가미 다카오 지음, 신상목 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2014년 9월
평점 :
장바구니담기


인테리어에 관심이 많고 집 꾸미는 라이프 서적을 이리저리 펼쳐보았다면 '무인양품'은 그리 낯선 브랜드가 아닌다. 유행을 타지 않지만 결코 답답하지도 촌스럽지도 않은 스테디셀러 같은 심플함이 깃든 브랜드 무인양품. 하지만 가격을 보면 결코 이케아처럼 착한 가격대는 아니다. 그럼에도 불구하고 무인양품을 고르게 된다. 왜일까?

 

P27  무언가를 할 때 모든 시발점이 되는 것이 바로 콘셉트이다

 

고도의 기술이 필요하다는 사진필름제조의 기술은 세계에서 총 4개사가 보유하고 있었따는데 그 중 코닥과 후지필름만 살아남았다고 한다. 하지만 후지는 현존했고 코닥은 곧 도산했다. 변화에 잘 적응했는가? 에 대한 답이 이 두 기업 속에 있다. 생필품을 눈여겨 보던 무인양품은 생각보다 다양한 품목들을 보유하고 있었다. 7000여 품목 이상이나. 그럼에도 불구하고 그들은 실패하지 않았다. 추구하는 바가 달랐기 때문이라는데 바로 다양한 품목을 팔고 있어도 단 하나로 말할 수 있는 바로 그것. 그들이 팔고 있는 것은 '추구하는 생활'이었기 때문에.

 

나는 책을 읽으며 이 페이지의 부분이 가장 맘에 들었다. 이것이 좋다 가 아닌 이것으로도 좋다 라는 그들의 마인드. 그 만족감. 그 넉넉한 마음 씀씀이가 참 좋았다. 어쩌면 현대인에게 필요한 그것은 이런 마음가짐이 아니었을까. 흔히 싼 물건을 구매해놓고도 얼마 못가 역시 싼게 비지떡이라고 푸념하던 순간이 누구에게나 있었을 것이다. 하지만 무인양품은 필요한 만큼의 품질과 적절한 가격으로 구성되어져 있어 소비자의 신뢰를 산다. 사실 무인양품의 제품들에 대해 좀 더 구경하고 싶었던 내게 책이 따져묻는 질문들은 다소 딱딱하게 느껴졌다. 왜 잘 팔리는지, 어떤 물건들이 핫한 아이템들인지 분석이 되어 있으려냐 했던 기대는 산산이 부서졌다. 하지만 1000억 가치를 지닌 콘셉트의 힘은 산업화 속에서 도리어 가장 인간적인 삶을 바라게 되어버린 우리들에게 기꺼이 돈을 지불하게 만드는 그 가치를 역설적으로 새겨묻게 만든다.

 

좋아하니까. 그저 그 대답만으로는 충분하지 않은 시대를 살고 있는 것인지도 모른다. 이제. 우리는! 그래서 좋아하는 것에 대해 이유를 찾고 분석해서 나아가 나를 조금 더 알고자 하면서 하루하루를 살아내고 있다는 것을 나는 이 책 한 권을 읽으며 깨달았다. 무인양품의 콘셉트가 어떤지 저떤지는 중요하지 않았다. 내가 왜 이 책을 읽게 되었는지, 관심을 두게 되었는지 그 결과 무엇을 얻으려했는지가 중요했다. 그래서 읽는 내내 나는 스승에게서 화두를 건내받은 것처럼 설레고 또 설레었다.