마담뺑덕
백가흠 지음 / 네오픽션 / 2014년 10월
평점 :
장바구니담기


19금을 넘어 25금이라는 이 영화를 나는 아직 보지 못했다. 하지만 고전이 원작이라는 이야기는 무척이나 궁금해서 책을 통해 먼저 읽어보고 싶었다. 너무 바른 이야기라서 너무 교훈적인 이야기라서 이야기를 비틀어도 별 재미 없을 것만 같았던 그 이야기가 세상에서 가장 재미나면서도 가장 드라마틱한 이야기가 되어서 세상에 나왔다.

 

작가는 작가로 사는 시간이 더딜수록 잘 살아보려는 의지를 버렸다고 했는데, 마흔을 넘어 시작했다는 이 소설은 그래서인지 책 속의 이야기가 아니라 세상 속의 이야기로 사람냄새가 잔뜩 묻혀져 있었다. 세월이 허락한 나이테가 묻어 있었고 착한 마음 이면의 욕망이 들춰져 있었다. 사랑과 욕망 그리고 집착 후에 남은 것은 여전히 사랑이었다. 나는 희생이 아니라 사랑이라고 믿고 싶어졌다. 이들의 관계를. 무척이나 위험했다. 또한 무척이나 위태위태했다. 하지만 나빴을 망정 천박하지는 않은 이야기가 바로 오늘 읽은 소설 [마담뺑덕]이었다.

 

[심청전]의 주인공은 심청이였지만 [마담뺑덕]의 주인공은 심학규였다. 영화를 본 이들은 뺑덕이라고 말할지 모르지만 소설을 읽은 내게 이 이야기의 주인공은 처음부터 끝까지 심학규다. 망막색소변성증으로 시력을 잃었던 학규가 기증자로부터 두 눈을 받고 시력을 회복한 뒤 되찾고 싶은 시간은 가족을 찾는 일이었다. 아주 오래전에 자살해버린 아내가 아니라 그토록 자신을 경멸하던 딸 심청과 집착과 사랑을 반복하며 자신 곁에 머물던 애인 뺑덕. 그들은 머리카락 보일까봐 하늘로 솟았는지 땅으로 꺼졌는지 도무지 찾을 방법이 없었는데 그래서 그는 인연이 처음 시작되었던 s읍으로 향했다.

 

p13 사랑이라고 믿었던 모든 것을 보지 못해도 좋으니 다시 자기 곁으로 되돌려달라고 신께 기도했다

 

모든 것이 변해 있었다. 10년이라는 시간은 길이는 짧아보여도 깊이는 깊어서 사람도 그 속에 쑤욱 집어넣어 없애 버리고 기억도 시커멓게 태워버렸다. 처음 s읍에 도착했을때 다방에서 그를 재워주던 뺑덕의 어미는 사라진지 오래. 로리타콤플렉스에 빠진 듯 어린 여제자들과 육체적 탐미를 즐기던 그는 대학에서도 잘리고 작은 시골로 내려와 글선생이 되어야했다. 하루 아침에 인생의 나락까지 미끌어져버린 것은 그 누구의 탓도 아닌 제 탓이었지만 그는 반성을 모르는 나쁜 남자였다. 이 곳에서도 뺑덕 어미와 뺑덕이가 없었다면 도저히 견딜 수 없었겠지만 그는 은혜를 원수로 갚았다. 어미와 자고 딸과도 육체적으로 얽혔으면서도 그들을 버려두고 자신의 성공을 위해 서울로 돌아가 버렸던 것이다.

 

p57 이제 나 기다리지 마. 나 너한테 다시 돌아갈 일 없어.

 

천벌이었을까. 시력이 점점 사라지는 시점에 뺑덕은 아주 다른 모습으로 나타났다. 그를 간병하려는 건지 벌주려는 건지 도무지 알 수 없는 행동들을 일삼던 그녀가 어느날 갑자기 사라졌다. 그 옛날 그가 잔인하게 그녀에게 퍼부었던 그 말 그대로. 다시는 돌아오지 않을 요량으로 사라진 것인지도 모른다. 드문드문 아름다운 기억이 떠오를 때도 있었다. 그리움. 그건 분명 그리움이었다. 그 암울하고 떨치고 싶은 시절 속에도 그리워할만한 추억들이 숨겨져 있었다. 롤러코스터 타듯 인생의 굴곡을 거친 학규는 다시 눈을 떴다. 그 이전과는 전혀 다른 시각으로 세상을 바라보게 되었지만 가장 소중한 두 사람은 사라지고 난 뒤였다. 너무 늦었다.

 

그리고 또 하나의 반전. 그에게 눈을 기증한 사람은 한 사람이 아니었다. 두 사람의 눈을 각각 한짝씩 받아 눈을 뜬 그에게 지금 남아 있는 것은 무엇일까. 무슨 힘으로 누구를 의지하며 그는 살아가야 할까. 결말은 끔찍했지만 역시 고전적 교훈은 남겨졌다. 나쁜 놈에게 걸맞는 결말이.

 

책의 홍보문구처럼 효의 텍스트였던 심청전. 이제는 욕망의 텍스트로 기억되리라...



 
 
 
5만 원의 기적, 레알뉴타운 - 시골 장터에서 장사의 새판을 벌인 청년장사꾼들의 창업 분투기
강희은 지음 / 소란(케이앤피북스) / 2014년 10월
평점 :
장바구니담기


p125  욕심내어 하면 그 역시 잘하는 일

 

 

무엇이 그리 두려웠던 것일까? 우리는. 다람쥐 쳇바퀴 돌듯 돌아가는 24시간 속에 청춘을 구겨넣고 카드값에, 차/집 마련을 위해, 불투명한 내일에 발목잡혀 살아간다. 그래봤자 월급쟁이로 살아간다는 것은 생활비를 충당하는 것 밖에 되지 않음을 알게 되는 허무함만 남을 뿐인데.

 

하지만 남과 다른 길을 선택해 여기 시골 장터에서 자신들만의 창업의 장을 연 젊은이들이 있다. 창업이라고 해서 아주 거창한 것도 아니요, 멋드러지게 멋진 거리에서 가게를 연 것도 아니지만 아직은 정많은 시장골목에서 그들은 오늘을 열고 내일을 맞는다. "적당히 벌고 아주 잘 살자!"라고 말하는 그들의 일상. 그 삶들이 궁금해져서 나는 [5만원의 기적 레알 뉴타운]을 펼쳐들었다.

 

전주에 가면 꼭 찾고 싶은 곳, 레알 뉴타운. 책의 마지막장에 보물지도처럼 그려진 가게위치를 보며 방문하고 싶은 곳들을 콕콕 집어보았다. 할머니 할아버지들이 가득할 것만 같은 시골 장터에 장사 공동체인 '레알 뉴타운'이 들어서게 된 것은 한옥마을 살리기, 동문거리 프로젝트 등을 통해 전주에 생동감을 불러 일으키기 위해 사회적기업인 이음이 기획을, 문화관광부 문전성시사업이 후원을 남부시장번영회와 전주시가 합심한 결과였다.

 

전라북도 전주시 완산구 전동 3가 6동 2-241번지에는 똑같은 업종의 가게가 단 하나도 없단다. 시시하거나 재미없어 보이는 가게 역시 없었다. 호러파티에서 만나 함께 동업하게 된 [디자인 응급센터/미스터리상회]의 두 주인장은 각각 디자인 주치의와 간호사라는 재미난 직책을 정해놓고 통통 튀는 감각적인 품목들을 만들어내고 있다. 반면에 전직 수학선생님이 만들어주는 천연화장품의 품질은 어떠할까. '시어트리'에 가면 그 해답을 만나볼 수 있다. 시어버터가 듬뿍 담겨 있다는 그 건강한 상품들을 착한 가격으로 구매할 수 있다니..어서 빨리 방문해 보고 싶어진다.

 

신기한 것 투성이인 레알 뉴타운에는 '이런 가게는 정말 없을 거야 싶은' 가게도 있다. 시장통 안에 보드게임방이 있다면 믿어질런지. '같이 놀다 가게'의 쥔장은 홍반장처럼 여러 직업들을 전전했던 사람이다. 농사도 지어봤고 술집에서도 일해봤고 퀵 서비스 기사까지...청년 장사꾼은 이색적인 장소에 이색적인 가게를 내고 회원들을 끌어모으면서 발로 손님들을 직접 찾아내는 적극적인 마케팅을 펼치고 있었다. 이보다 더 특이한 사람이 또 있을까 싶었는데 시장안은 역시 넓고도 넓었다. '차가운 새벽'의 오너는 국회의원실 정책비서, 선거캠프 팀장. 디자인 에이전시 디자이너로 살아오다 29세인 지금은 칵테일 바의 오너로 일하고 있다. 술을 잘 못마신다는 여자가 왜 하필 칵테일 바였을까. 메뉴판이 없다는 이 가게 그래서인지 꼭 가보고 싶어졌다.

 

 

p124  하고 싶은 일은 방법이 보이고 하기 싫은 일은 핑계가 보인다   - 필리핀 속담

 

라고 했던가. 후미에 첨부된 지원 정보 가이드 페이지는 예비 창업을 꿈꾸는 젊은이들에게는 금쪽같은 페이지일 것이다. 창업에 꿈을 두고 있는 지인들이 많은 내게도 이 책은 보물지도처럼 느껴질 정도로 충분히 매력적이긴 했지만. 다른 사람들 사는 대로 따라 살지 않겠다는 이들의 포부는 내게도 전염되어서 심장을 뜨겁게 달구고 말았다. 아! 정말 이대로 살아도 좋을 것인지.고민된다.



 
 
 
6시 27분 책 읽어주는 남자
장-폴 디디에로랑 지음, 양영란 옮김 / 청미래 / 2014년 9월
평점 :
장바구니담기


 

왜 하필 6시 27분이었을까?

 


한 시간 혹은 30분 단위로 똑 떨어지는 시간의 범주 속에서 살고 있는 우리들에게 나누어진 27분이라는 분의 단위는 참으로 생소하기 짝이 없다. 그럼에도 불구하고 이 시간은 쫓기는 시간이 아닌 여유롭게 남는 시간이 된다. 남자 주인공 길랭이 전철에 오르는 시간이 6시 27분. 낯선 타인들과 잠깐의 시간을 공유하는 그 공간에서 마법같은 일들이 일어난다. 이 남자로 인해 이름조차 이상하게 들리는 길랭은 사실 책을 죽이는 일을 하는 남자다. 헌책들을 파쇄하는 그의 직업은 다소 쓸쓸하고 반복적인 단순업무처럼 느껴지지만 그 일을 하면서 길랭은 반대로 살리는 시간을 구축해냈다. 그저 주어지는 삶만으로 24시간을 채워나가기도 바쁜 우리들에게 그의 행동은 충분히 매력적이게 다가왔고 그래서 책은 또 하나의 감동서로 기억된다.

 

 

 

2010년 헤밍웨이 문학상을 수상한 것을 필두로 여러 문학상을 수상한 저력의 작가인 장-폴 디디에로랑의 첫 장편 소설은 한 남자가 세상에서 사라지기 직전에 구해진 어느 책의 한 페이지를 사람들과 나누며 세상을 바라보는 새로운 시각을 더불어 갖게 만드는 아름다운 이야기였다. 청소를 업으로 살아가지만 자신의 소중한 하루하루를 기록해 나가는 어느 여인의 usb를 습득하며 길랭은 더 많은 이야기들을 사람들에게 전해줄 수 있게 되었고 궁금증이 더해져 결국 그녀를 찾아 나서게 된다.

이 이야기를 읽고 다른 사람들은 어떤 마음이 들었을까.

 

 

나는 문득 이른 새벽 지하철을 타고 그 한 칸 안에 머물고 있는 사람들을 살펴보는 하루를 전해받았다. 다소 엉뚱하게 보일지도 모르지만 꼭 해보고 싶었다. 혹시 이 속에도 길랭 같은 사람이 타고 있지는 않을지. 혹시 나도 누군가의 이야기를 줍게 될지는 않을지. 설레는 마음으로 지하철을 타고 되돌아오면서 따뜻한 커피 한잔이 손에 쥐어졌는데 책으로 인해 따뜻하게 데워졌던 마음이 커피 한잔으로 더 즐거워졌다.

 



 
 
 
어느 날 구두에게 생긴 일 일공일삼 94
황선미 지음, 신지수 그림 / 비룡소 / 2014년 9월
평점 :
장바구니담기


"괜찮아....괜찮아...괜찮아..."

라고 말해주는 친구가 있었다. 이제는 곁에 없지만.

학교생활과 참 많이 달랐던 사회생활에 힘겨워하던 내게 겉으로는 웃고만 있지만 속은 썩어 문드러지던 내게 언제나 "괜찮아. 괜찮아" 해주던 목소리가 따뜻한 친구였다. 그 단순한 한마디가 얼마나 힘이 되고 위로가 되었는지. 이후 가끔 힘겨운 일들이 생겨나면 친구에게 전화해서 "야, 괜찮다고 한마디만 해봐"라고 요청하기도 했을만큼 친구는 삶에 있어 힘이 되는 존재다.

 

 

누군가의 구두에 얽힌 추억 하나로 쓰여지게 되었다는 '어느날 구두에게 생긴 일'은 그 짧은 길이에도 불구하고 읽으면 읽을수록 가슴을 따뜻하게 만들어주는 내용이었다. 학급 친구에게 괴롭힘을 당하고 있던 주경이는 매일 혜수와 미진이에게 초콜릿을 사다 바치고 있다. 모두가 혜수나 미진이의 마음에 들려고 애쓰고 있고 선생님마저 예뻐하는 아이들이라 자칫 따돌리게 될까봐 주경이는 아무에게도 말하지 못한 채 괴롭힘을 묵묵히 참아내고 있었는데 그 눈깔(대들지 못할 것 같은 애들을 잘도 찾아내는 눈깔이라서)들은 학예외때 댄스 팀을 무대에 올릴 계획이었다. 춤도 못추는데 눈깔들 때문에 댄스팀에 끼게 된 주경이는 여전히 잔심부름만 하고 있었는데...

 

전학왔지만 공부를 무척이나 잘해 눈에 띄인 명인이의 구두를 집어 던지게 된 주경이. 엄마의 유품인 구두를 찾아 울며 헤맨 명인이. 이 모든 일을 뒤에서 꾸민 혜수와 미진이. 주경이의 머릿속은 이날 이후 완전 복잡해져버렸다. 혜수라는 못돼 먹은 적뿐만 아니라 정아라는 폭탄 같은 적도 모자라 우영이라는 의심스러운 적과 명인이라는 미안하고 껄끄러운 적까지....주변에 친구 하나 없고 온통 적뿐이어서.

 

특히나 알고보니 명인이는 엄마가 운영하고 있는 죽집에서 일하시는 할머니의 손녀가 아닌가.

 

p118  생각해보자구요.

        나는 누군가의 단 한 사람이 될 수 있을지

 

 

사실 아이들의 화해방법은 어른들의 그것에 비해 하나도 복잡하지 않다. 누구나 실수 할 수 있다는 것을 아이들은 잘 안다. 그래서 용서도 쉽다. 평생 지우지 못할 사건이란 없는 것이다. 모든 것이 싫어 전학가고 싶어진 주경이의 일만해도 그랬다. 전화위복. 이 일을 계기로 주경이는 못된 친구들인 혜수와 미진이에게서 벗어나 좋은 친구들을 갖게 되었다. 학예회때 깜짝팀으로 함께 등장할 명인이, 정아, 우영이, 현수까지. 많은 친구들이 함께 하게 되었다.

 

이제 주경이는 친구하나 없는 아이가 아니다. '기역자소풍'이라는 가게 나무 의자에 앉아 쉬어가는 고양이하고만 친한 아이가 아닌 것이다. 나의 추억이 아닌 누군가의 어린시절 추억을 함께 공감하며 이토록 위로 받게 되는 이야기가 세상천지 또 어디 있을까. 뾰족하고 모나지 않아 좋았던 [어느날 구두에게 생긴 일]은 읽으면 읽을수록 마음을 따뜻하게 데워주는 그런 동화였다. 어른인 내가 읽어도 충분하도록-.


 



 
 
 
적을 만들다 - 특별한 기회에 쓴 글들
움베르토 에코 지음, 김희정 옮김 / 열린책들 / 2014년 9월
평점 :
장바구니담기


[장미의 이름]을 영화로 보고 책을 찾아 읽으면서도 움베르토 에코라는 작가가 작가이기 이전에 세계의 석학인 줄 꿈에도 몰랐었다. 신이 한 사람에게 이토록 많은 재능을 부여했다는 사실에 약간 질투심도 일면서 언젠가 이 작가를 인터뷰할 수 있는 기회가 있으면 참 좋겠다 싶은 마음까지 들기 시작했었는데 이유는 그의 일상적 대화에 대한 궁금증이 일어났기 때문이다.

 

일반적인 남자 혹은 사람들이 일상에서 나누는 대화들은 참으로 격이 없다. 평범하면서도 비슷비슷하기 마련인데 움베르토 에코가 친구들과 술자리에서 여자얘기, 누군가를 디스하는 것, 상사나 친구에 대한 가감없는 표현 등을 나누는 장면은 가히 상상조차 되지 않기 때문에. 그런데 그 궁금증을 약간쯤은 해소할 책을 발견했는데 바로 [적을 만든다]라는 작품이었다. 살면서 적이 없는 사림이 있을까. 내가 만들지 않아도 상대가 나를 적으로 둘 수도 있기에 살면서 적은 반드시 필수적으로 갖게 되는 요소임에는 틀림이 없는데 사실 이 책의 제목으로 찜해둔 건 '특별한 기회에 쓴 글들'이라고 한다. 호기심을 불러 일으킬만한 제목으로 바꾸자는 편집자의 의견이 반영되었다고 하는데 내용상 제목상 둘 다 그리 나쁘지 않게 느껴진다.

 

말하는 사람이나 듣는 사람 모두에게 즐거운 칼럼이었으면 좋겠다 고 밝힌 작가가 10년 동안 쓴 글들은 어떤 인문학 서적을 읽을 때보다 유쾌했으며 유익하게 읽혀졌다. 예상대로 결코 쉽지만은 않았다. '인테그리타스','최소 실재론','창세기의 문자적 의미' 같은 내용으로 대화하지는 않는다. 일반적으로 우리는. 하지만 인문학적으로도, 철학적으로도 완성된 인간형인 작가의 일상은 이런 내용을 끊임없이 탐구하고 즐겨 생각하고 이야기를 나누는 것 같아 이색적이었다. 이런 중년의 이웃집 아저씨와 오후 두시쯤 정원에서 티타임을 가질 수만 있다면 정말 더 고결한 인간으로 살아갈 수 있지 않을까 싶어질 정도였다. 티타임을 함께 나눌 이웃집 아저씨로 나는 그가 아주 탐이 났다. 약간 이상한 상상일지는 몰라도.

 

책을 꽤 많이 읽고 산다고 생각했지만 이 책 속에서 언급된 책들은 생소한 제목 투성이였다. 세바스티아노 파울리의 <사순절 설교집>이나 테르툴리아누스의 <영혼론>, 알렉산드로 만초니의 <약혼자들>은 전혀 들어본 적이 없는 책제목들이라 그의 소개로 찾아보고 있는 중이다. 이렇듯 누군가에게 지적인 호기심과 자극을 전달할 수 있는 사람이 세상에 몇이나 될까.

 

책의 한구절처럼 길을 따라 가기는 힘든 일일지도 모르겠다. 하지만 책을 읽는 일은 즐겁고 이런 멋진 일상을 책을 통해 저자와 나누는 일은 굉장히 신나는 일이다. 그래서인지 한 장, 한 장 읽으면서 웃음이 떠나지 않았는데 열 네 편을 읽는 내내 나는 정말 행복했다. 쉽지 않아서... 색이 강해서 오히려 더 좋았달까.

 

세계적으로 유명한 한 작가가 특별한 기회에 쓴 글들은 아주 특별한 시간에 특별한 감성을 남기며 그렇게 마지막장이 덮여졌다.