[100자평] Spyair - Best [2CD 멀티케이스]

Spyair - Best [2CD 멀티케이스] - 북릿 2종 수록
스파이에어 (SPYAIR) 노래 / 소니뮤직(SonyMusic) / 2014년 12월

올해 최고의 일을 꼽자면 SPYAIR라는 밴드를 알게 된 것. 듣는것만으로도 속이 뻥 뚫리는 곡들이 하나 가득이다. 특히 좋아하는 애니의 OST가 나올 때 기쁨은 두 배!

내가 사랑하게 된 에세이

[우리가 사랑한 소설들]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

우리가 사랑한 소설들 - 빨간책방에서 함께 읽고 나눈 이야기
이동진.김중혁 지음 / 예담 / 2014년 12월

개인적인 생각으로 책만큼 자기 기준이 확실하게 드러나는 분야도 찾기 힘든 것 같다. 한 권의 책을 읽는 데는 결코 적지 않은 시간과 노력, 감정, 상상력 등이 소모되기 때문에 자신과 맞지 않는 책을 일부러 또는 억지로 읽는 사람은 전무하다고 할 수 있다(공부의 목적은 예외). 나만 해도 "마음대로. 난 다 괜찮아"라는 말을 달고 사는 사람인데 책을 고를 때만큼은 내 마음이 동하지 않는다면 누가 아무리 좋다고 해도 잘 듣지 않는 편이다. 그만큼 사람들은 책을 고르는데 신중하다.

하지만 절대부동과 같은 자신만의 기준도 신뢰하는 존재의 추천 앞에서는 달라지기 마련이다. 사람에 따라 그 존재가 서점, 전문가, 다른 독자 등으로 다르지만, 그러한 존재들의 추천에는 대개 자신의 고집을 한 수 접고 들어간다는 점에서 똑같다고 할 수 있다. 나 역시도 별로 다르지 않기 때문에 이 책을 기쁜 마음으로 마주했었다. (분야는 조금 다르지만) 예술에 정통하다고 생각되는 전문가 이동진 영화평론가, 그리고 무척이나 좋아해 그의 이름만 보이면 냉큼 집어오는 김중혁 작가. 이 둘이 소개해주는 책은, 들려주는 이야기는 어떤 것일지 무척이나 기대되었다.

결론부터 말하자면, 정말이지 환상적이었다. (미리 알려드리는 바이지만)단순히 한 권의 책을 소개하는 것을 넘어서 책의 반전이나 중요한 스토리를 스포일러하는 것은 물론 두 사람의 해석과 덧붙임까지 있기 때문에 책을 '추천' 받는다는 초기의 생각과는 다소 거리감이 있었다. 이 책에 소개된 책도 내가 아예 몰랐던 것, 읽고 싶었던 것, 읽다가 중도 포기한 것, 그리고 이미 읽은 것으로 각각 나뉘어져 뭔가 어정쩡한 느낌이었다. 하지만 그 모든 균열을 전부 메울 정도로 두 사람의 이야기는 훌륭했다.

먼저 내가 아예 몰랐던 <속죄> <파이 이야기>에 대해 읽을 때는 그 작품을 당장 읽고 싶다는 충동을 느꼈다. 전체적인 줄기를 소개해주는 것으로 작품에 대한 흥미를 끌고 중요한 부분에 대해 서로의 의견을 나누는 것으로 감탄하게 만들었다. '아니, 이런 대작이 있었어?'라 생각할 정도로 의미 있는 해석은 두 사람의 박학다식에 대한 존경심은 물론 내 눈으로 직접 그러한 해석을 이끌어내는 줄기를 보고 싶다는 충동을 불러일으켰다. 나도 이 책을 읽고 같은 것을 발견할 수 있을지, 그리고 그들과는 또 다른 무언가를 발견하고 느끼고 생각할 수 있을지와 같은 생각에 설레기까지 했다.

그건 읽고 싶었던 <참을 수 없는 존재의 가벼움> <색채가 없는 다자키 쓰쿠루와 그가 순례를 떠난 해>에 대해 읽을 때 역시 마찬가지였다. 전체적인 줄거리에 이어 핵심 부분까지 알게 되었지만 읽고 싶었던 마음이 덜해지는 대신 오히려 배는 더해졌다. 무엇보다 <색채가 없는 다자키 쓰쿠루와 그가 순례를 떠난 해> 편에서는 무라카미 하루키 작가와 그의 다른 작품들에 대해서 긴 이야기를 나누기 때문에 그의 다른 작품 몇 개를 이미 접했던 나로서는 꽤나 흥미진진했다. 작가의 작품 스타일의 변화(인칭의 변화 등)가 무엇의 영향인지에 대한 두 사람의 추측에는 놀라움을 감출 수 가 없었고, <색채가 없는 다자키 쓰쿠루와 그가 순례를 떠난 해> 외의 다른 작품들에 대한 간단한 언급은 다시 한 번, 또는 처음으로 각각의 책들을 읽어보고 싶다고 생각하게 만들었다.

읽다가 중도 포기했던 <그리스인 조르바>에 대해 읽을 때는 앞의 두 경우와는 조금 다른 경험을 했다. 이 책은 여성 비하적인 표현이 많아 읽기가 거북했다는 기억이 강렬했기 때문에 두 사람 역시 여성 비하적인 표현에 대해 지적하는 것에 고개를 절로 끄덕였다. 이는 이 책에 대해 어느 정도 알고 있기 때문에 할 수 있는 었었던 공감이었다. 하지만 두 사람의 이야기는 동의와 공감을 이끌어내는 것에서 멈추지 않는다. 거북함에 더해서 내용 자체가 동하지 않아 반도 읽지 않고 멈췄던 기억이 아직도 선명함에도 불구하고 나는 둘의 이야기에 이끌려 이 책을 다시 읽고 싶다고 생각하고 있었다. '나'와 조르바에 대한 이야기는 나도 직접 그들을 만나고 싶다는 충동을 느끼게 했다.

그러나 무엇보다 재미있었던 것은 이미 읽은 <예감은 틀리지 않는다>와 <호밀밭 파수꾼>에 대해 읽을 때였다. 모든 내용을 알고, 그에 대한 나만의 해석과 생각을 가지고 있기 때문에 두 사람의 이야기에 동의하기도 하고 딴죽을 걸기도 하며 다시 한 번 되돌아 볼 수 있는 시간을 가질 수 있었다. 예를 들어 <예감은 틀리지 않는다>의 한국어판 제목에 대한 두 사람의 지적에 대해 '난 꽤 훌륭한 반어법이라고 생각한다고!'라고 딴죽을 걸며 내 의견을 그들려주고싶다고 바라기도 했다(이러한 충동으로 리뷰를 쓸 때가 종종 있다). 이외에도 책을 다 읽고 한참을 생각해 보아도 아리송했던 500파운드에 대한 두 사람의 추측을 보며 '그럴 수도 있겠네'라며 고개를 끄덕이기도 하는 등 깨달음에 가까운 경험을 하기도 했다.

단 한 권도 빠짐없이 모두 읽고 싶게 만드는 마력을 가진 책 <우리가 사랑한 소설들>. 어찌보면 그 어떤 말보다도 더 확실하게 책을 추천받았다고 할 수 있다. 게다가 두 사람의 이야기를 듣는 것을 넘어 나 스스로도 많은 생각을 하고 경험하게 해주었으니, 또 한 편의 훌륭한 책을 만난 셈이다.

독자적인 한 권의 에세이로, 또는 이 안에서 이야기된 다른 책들에 대한 심층적인 독서로 접할 수 있는 책이기에 많은 사람들에게 추천해 주고 싶다. 물론 내가 그만큼 신뢰성이 있는지는 좀 생각해 봐야 할 듯 하지만, '이동진'과 '김중혁'이라는 이름만으로 충분하지 않은가? 두 사람의 조합이 얼마나 완벽한지는 이미 팟캐스트를 통해 증명되었으니.

*알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

자신만의 여행을 하고싶다면, 밥장처럼!

[떠나는 이유]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

떠나는 이유 - 가슴 뛰는 여행을 위한 아홉 단어
밥장 글.그림.사진 / 앨리스 / 2014년 12월

처음 이 책을 받았을 때 꽤 큰 착각을 했었다. '밥장'이라는 작가의 이름에 스님의 법명이라 지레짐작해 버린 것이다. 그에 '스님의 여행기를 바탕으로 삶이라는 여행을 떠나는 이유를 사색하는 책' 이라고 생각한 것은 거의 조건반사에 가까운 행동이었다. 연초에, 그것도 올해 첫 리뷰 책으로 굉장히 잘 어울린다는 감탄이 절로 나왔었다.

하지만 모두가 알다시피, 정말 큰 착각이었다. 유명한 작가를 못 알아 본 것은 차치하고(죄송합니다...), 책과 가깝다고 자부하는 사람으로서 어떻게 이리 완벽히 책 내용을 잘못 예상할 수 있었는지. 지금 생각하면 헛웃음이 다 나올 정도다.

사실 밥장이라는 사람은 이미 여러 권의 책을 낸 작가이자 이름이 알려진 일러스트레이터, TV에서도 그 얼굴을 볼 수 있는 방송인이다. 이력을 듣는 것만으로도 그가 얼마나 활동적인 사람인지 짐작할 수 있을 정도니, 초기의 착각이 부끄러울 지경이다. 이처럼 도전도 노력도 활동도 적극적으로 하는 사람인만큼 그는 수많은 곳들을 여행했고 수많은 것들을 경험했다. 그리고 그 이야기가 이 책 <떠나는 이유>에 고스란히 담겨 독자들에게 선사된 것이다.

훗카이도, 칼리만탄, 자바, 술라웨시, 발리, 플로레스, 탈린…. 익숙한 지명부터 시작해 지역 이름이 맞는지조차 헷갈리는 낯선 곳까지 그의 눈이 닿은 곳은 수없이 많다. 그런 만큼 들려주고 싶은 이야기도 참 많았을 텐데, 작가는 자신의 경험을 마구잡이로 쏟아내는 우를 범하지 않는다. 또한 일반적으로 쭉- 이어지는 일정을 따라 순차적으로 생생하게 그려내는, 그래서 독자들이 직접 그 여행을 하고 있는 것처럼 느끼게 해주는 다른 여행기, 다른 작가들과 달리 자신만의 호흡을 잊지 않는다.

최대한 가려내고 절제해서 뽑아낸 아홉 단어, 즉 '행운' '자연' '방송' 나눔' 등의 아홉 키워드를 중심으로 그에 맞는 경험과 자신의 생각을 풀어내는 그의 방식은 무척이나 흥미롭다. 생생함은 조금 덜하지만 그의 감정, 그의 생각, 그의 지식 등을 함께 맛볼 수 있어 꼭 '간이 좀 약한 비빔밥'을 먹는 기분이다. 씹으면 씹을수록 감칠맛이 나는 여행기라고 할 수 있다.

여기에 더해진 작가의 그림, 추천 음악 역시 제 역할을 톡톡히 한다. 감칠맛도 오래되면 지루할 수 있건만 이 두 개가 그것을 해소해준다. 섬세하게 그려진 그림들은 작가가 그 순간에 얼마나 집중했는지를 알 수 있게 해주며, 그랬기 때문에 그 순간의 기억이 그 그림 속에 오롯이 담겨 간직될 것임을 알 수 있게 해준다. 게다가 그 그림이 감탄이 절로 나올 정도로 훌륭한 것은 언급할 필요도 없을 정도니, 그림을 잘 그리는 사람에 대한 부러움이 하늘 끝까지 솟아오르는 부분이라고 할 수 있다.

또 음악을 소개하는 글은 그 음악에 대한 작가의 애정이 담겨있고, 그렇기 때문에 들어보지 않고서는 넘어갈 수 없게 만든다. 친절하게 동영상과 연결되는 QR코드를 전곡에 첨부해놓아 독자들의 귀찮음을 해소해 준 것도 한 몫 한다. 이 음악들 역시 훌륭했음은 굳이 말 할 필요도 없다.

비록 착각으로 시작했지만, 책을 다 읽고 난 지금은 완전히 바뀌었다. 이제 밥장이라는 이름을 보고 착각할 일은 절대 없을 거라 확신한다. 그만큼 즐거운 책이었고, 즐거운 시간이었다. 여행의 생생함을 느끼고 싶은 사람에게라면 별로 추천해주고 싶지 않지만, 누군가의 여행을 '듣고 싶은' 사람에게라면 제 1순위로 추천해주고 싶은 책 <떠나는 이유>.

앞으로도 계속해서 이어질 그의 여행기가 궁금하다. (다음 책은 언제…? ^^)

*알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

내가 사랑하는 그녀, 그녀가 사랑하는 하와이

[꿈꾸는 하와이]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

꿈꾸는 하와이
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2014년 8월

일본 여성작가 특유의 섬세함과 잔잔함을 좋아하는 내게 요시모토 바나나라는 작가는 더욱 특별하다. 따뜻한 코코아 한 잔처럼 부드럽고 풍만한 느낌을 주는 그녀의 이야기를 읽노라면 마음까지 말랑해지는 기분이 들곤 한다. 나른한 주말 점심은 물론 목적지로 향하는 무료한 이동도, 한없이 가라앉는 깊은 밤도, 그 어떤 시간도 그녀의 글이 있다면 반짝반짝 빛나는 것 같다. 그녀가 지금 이 순간 나와 같은 시대에 살아있음에, 그녀가 그녀의 가슴속에 있는 수많은 이야기들을 세상 밖으로 날려 보내고 있음에 마음 깊이 감사하고 있을 정도다.

그렇기 때문에 신간평가단 마지막 책으로 <꿈꾸는 하와이>를 받게 됐을 때의 기쁨은 이 짧은 글로 다 표현할 수 가 없다. 손으로 쓸면 그 푸르름이 묻어 나올것 같은 표지에 정갈하지만 기묘한 열기를 품고 있는 듯한 "꿈꾸는 하와이"라는 제목. 그리고 그 이름만으로도 포근함을 느끼게 하는 그녀, 요시모토 바나나. 햇살이 가득하면서 조금은 서늘한 바람이 부는 이 청량한 10월에 이보다 더 어울리는 책이 어디 있을까 싶었다.

그녀의 손을 통해 그려진 하와이는 세상 그 무엇보다도 아름다웠다. 행복이 가득 담긴 글은 한 장 한 장이 아까워 오랫동안 붙들고 있었고, 때때로 마주하는 몽환적인 풍경은 힘겨운 결단으로 겨우 벗어날 수 있었다. 친구가 있고, 훌라가 있고, 하늘이 내린 재능을 가진 이들이 있고, 언제나 시작이 있는 섬, 하와이. 그 작은 섬과 그 섬이 품고 있는 모든 것들에 대한 그녀의 애정에 숨이 멎을 듯 했다. 살면서 단 한 번도 꿈꿔보지 않았던 그곳을, 이제는 꿈속에서라도 가보고 싶었다.

만약 그녀가 아닌 다른 누군가가 그린 하와이를 보았다면 이토록 매혹될 수 있었을까. 내가 아는 요시모토 바나나라는 사람은 진심으로 자신의 삶을 사랑하는 사람이다. 자신이 하는 일을, 자신의 주위에 있는 사람을, 자신이 먹는 것을, 자신이 원하는 무언가를 소중하게 여기며 누구보다 충실하게 행복과 마주하는 사람이다. 그런 그녀가 그려낸 하와이가 아니었다면, 매혹되지 않았을 것이라고 확신한다. 그녀의 이야기가 아니었다면, 그 기묘한 들뜸으로 자신을 주체할 수 없는 꼬맹이에게서 어릴적 나의 모습을 보며 질투를 느끼는 일은 없었을 것이다.

<꿈꾸는 하와이>는 진주알처럼 소중한 하루하루를 꿰어 삶을 완성해나간다는 말을 실감할 수 있는 책이었다. 꼬맹이와 함께하는 어머니의 모습부터 친구와 함께하는 소녀의 모습, 그리고 훌라를 추는 아름다운 여성의 모습까지 모두 만나 가슴에 품을 수 있는 글들. 반짝임으로 채우고 싶은 시간이 있다면 언제고 이 책과 함께 할 것이다. 그러면 나도 그 에너지를 받아 나와 내 삶을 꼭 껴안을 수 있을테다.

끝으로, 그녀라는 존재와 그녀의 글은 내게 있어 늘 동경의 대상이었다. 따뜻하지만 단단하고, 고요하지만 에너지가 있는 그녀의 글은 내가 쓰고 싶은 글이고, 자신에게 솔직하고 있는 그대로 자신을 들어내 보이며 그런 스스로를 인정하는 그녀의 모습은 내가 닮고 싶은 모습이다. 그래서 요시모토 바나나라는 작가의 책을 읽으면 가슴 깊은 곳에서부터 무언가 벅차오른다. 두근거린다. 그녀와 그녀의 글을 만나고 남는 건 그것으로 충분하다고 생각한다. 그러니 조금 더 지식적이고 조금 더 남는 무언가를 원하는 사람이라면, 이 책은 피하라고 얘기하고 싶다. 나는 그녀의 글을 읽은 사람은 모두가 행복한 기분을 만끽하기를 바란다.

*알라딘 공식 신간 평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

이토록 스펙타클한 책이라니!

[장서의 괴로움]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

장서의 괴로움
오카자키 다케시 지음, 정수윤 옮김 / 정은문고 / 2014년 8월

제법 식상한 이야기이지만, 책을 좋아하는 사람 중 자신이 좋아하는 책으로만 가득 찬 '나만의 서재'를 꿈꾸지 않은 사람은 없을 것이다. 가지런히 정렬해놓은 책을 눈으로 음미하고, 손을 뻗어 그 촉감을 즐기며, 조금 쎄한 느낌의 종이 냄새를 들이킬 때의 그 충만감이라니. 책으로 둘러 쌓여있다는 사실에서 오는 안락함과 포근함을 느끼기 위해서 애써 도서관까지 갈 필요가 없다는 것은 상상만으로도 가슴 벅차는 일이다.

하지만 상상은 상상일 때가 가장 멋진 법. 그 멋진 상상을 현실로 만든 사람들에게는 남모를 괴로움이 존재했으니, 이 책 <장서의 괴로움>이 바로 그 증거다. 장서가인 작가가 들려주는 장서의 괴로움은 그저 글로 접하는 것이 다인 독자가 긴장될 정도로 그 스케일이 엄청나다. 책의 무게를 이기지 못해 천장이 삐걱거리는 것은 기본이고, 아예 폭삭 내려앉아(2층 바닥이 1층으로 완전히 무너져 내렸다!)버리거나 책이 쌓여져있는 한쪽으로 바닥이 기울어져버리는 대참사로 이어지기도 한다. 그나마 나은 상태라고 할 수 있는 것이 책들로 인해 발 디딜 틈이나 앉을 곳이 없는, 심지어 잠자리마저 겨우 확보하는 상태이니 그 스케일이 얼마정도인지는 충분히 짐작하고도 남을 정도다.

물론 이런 문제들을 해결하기 위한 노력 역시 존재한다. 책에 따르면 작가를 포함한 몇몇 장서가들은 날을 잡아 책을 대량으로 헌책방에 넘기기도 하고, 책만 따로 보관하는 트렁크룸을 빌리기도 한다. 8장에서 소개된 네기시 데쓰야씨의 경우 아예 책의 무게를 견딜 수 있는, 그러니까 '책을 위한 집'을 건축가에게 의뢰해 직접 짓기까지 했다. 그야말로 책을 사는데 쓰이는 돈보다 책을 보관하는데 쓰이는 돈이 더 많다는 말이 실감되는 순간으로, 이쯤되면 이야기를 듣는 쪽에서 먼저 질려버릴 정도다.

하지만 여기에는 정색하고 "이 사람들 이상해!"라고 말할 수 없는 무언가가 있다. 장서가들이 가지는 자부심과 만족감이 그것이다. 장서가들은 장서로 인해 겪는 괴로움과 그에 대한 노력과 더불어 장서가로서 가지는 자부심도 함께 가지고 있다. 전자서적을 통해 장서의 괴로움에서 말끔하게 벗어나는 방법이 있음에도 꿋꿋하게 "내 신념을 밀고 나가겠다는 굳은 의지로 '괴로워'하며 살 것"이라는 작가의 말이 그 대표라고 할 수 있다. 또 "책은 생각보다 무겁다. 2층에 너무 많이 쌓아두면 바닥을 뚫고 나가는 수가 있으니 주의하시길"이나 "트렁크 룸을 빌렸다고 안심해선 안 된다. 조만간 꽉 차버린다는 것을 유념하자"와 같은 각 장의 교훈에서는 끝끝내 장서를 포기하겠다는 말이 언급되지 않는다. 즉 장서의 괴로움이란 결국 깔끔한 해결따윈 존재하지 않는 문제며, 어느 정도의 범위를 지키면서 적당히 자제해야하는, 그로인해 스스로 만족하고 즐기는 일이라는 의미를 포함하고 있는 것이다. 이렇듯 장서로 인한 괴로움은 결국 즐거운 괴로움이란 것을 온몸으로 보여주는 장서가들의 모습은 정말이지 인정할 수밖에 없는 것이다. 게다가 평범한 독자인 내가 그 모습에 이끌려 그들을 질투하게까지 만드니 말 다 한거다.

한 사람의 애독가로서 깊게 공감하면서도, 그 스케일에 당황했던 장서의 괴로움. 그러나 끝에 남은 것은 묘한 질투심과 부러움, 동경, 그리고 즐거움이란 사실에 '어쩔 수 없지 뭐'하는 초탈한 마음이 든다. 장서가가 가지는 자세를 내가 가지게 되다니. 이걸로 나도 장서가로 입문 하는게 아닌지... 뭐, 뒤늦게 후회하면 뭐하겠는가. 이미 읽은 책 인 것을.

어쨌든 가장 중요한건 이 책이 굉장히 재밌다는 것이다. 책에 관련된 이야기가 이토록 흥미진진, 스펙타클할 수 있다는 사실을 오늘에서야 겨우 깨달은 기분이다. 아니, 책 자체가 이토록 스펙타클 할 수 있다는걸 깨달은 걸지도 모르겠다. 제목은 <장서의 괴로움>이건만 평범한 애독가도 장서가로 입문시킬 정도의 마력을 가진 책. 책을 다 읽은 이후는 책임지지 않지만, 한 번 읽으면 푹 빠져들 것을 확신하니 다들 읽어보시기를 권한다. 가까운 날에 많은 사람들이 장서의 괴로움을 연애 얘기하듯 꺼내놓을지도 모르니까 말이다.

*알라딘 공식 신간 평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공받아 읽고 쓴 리뷰입니다.