발견의 관문

조이스도 같은 (똑같은) 취지로 

말씀하셨지 말입니다. "천재는 실수하지 않는다. 그의 오류는 그의 의지에서 오고, 발견의 관문이다."

천재가 하는 게 아니어도 

"실수/오류는 발견의 관문"인 무수한 사례들이 있지 않습니까. 

그런데 우리는 실수와 오류를 어떻게 대해 왔? 

잡아 죽일듯이 대해오지 않았? 오직 맞기 위해 공부하지 않았? 

대학원 시절 이웃이었고 그걸 떠나서도 가깝게 지냈던 청년 (당시엔;;;;) 요즘 많이 생각한다. 

그는 부잣집 잘생긴... 쪽이었고 한나라당 (당시엔, 그 직전 직후도 포함) 지지자였다. 그의 누나가 만들어서 

보냈던 만두를 같이 먹었던 적이 있는데 만두가 뭐랄까, 부잣집 만두였다. 내가 알고 좋아했던 우리집 만두가 아니었다. 우리집 만두는 김치에 돼지고기, 두부 당면으로 소, 만두피 자주 터짐. 그의 누나가 만든 만두는 부추에 당면 돼지고기, 피와 소가 뭔가 딱임. ;;; 얇지도 두껍지도 않은 피. 과하지 않은 소. 

그 만두로 끓였던 떡만두국이 지금 바로 보이는 거 같다. . 

왜냐. 

한나라당 지지자라고 많이 놀렸었는데, 그러게 지금도 그는 그 당 지지자일 거냐. 

.................. 내가 준 것보다 받은 게 더 많아서, 그래서 계속 기억하는 거 같고 어떻게든 돌려주고 싶어진다. 

그래서 어쩌라고?;;;;;; 

그러니까. ;;;; 그러니까요. 

여튼 발견의 관문. 발견의 관문으로 갑시다. ;;;; 

그들의 자의식을 위하여

뉴욕 리뷰 오브 북스 classics로 채워진 서가. 

아도르노 강의록 읽다 보면 감탄스러운 대목들 아주 많다. 

왜 아니겠. <계몽의 변증법> <부정 변증법>만 놓고 보면 반(anti) 과학 입장 아닌가, 느낌 들게 하는데 강의록들을 보면 전혀 그게 그렇지 않다는 것도 주목할 점. 자연과학의 성취, 방법론에 그도 관심이 많았다. 그리고 편견이 없었다. 

사회 과학에서 이론의 역할에 대해, 이 강의 저 강의에서 방대하고 깊이 있게 논의하는데 

이론적 사유는 "완전히 틀릴 수도 있어야 한다" 이런 얘기도 한다.  

저게 내게는 너무도 중요하고 생각할수록 감탄하게 되는 논의인데 

"완전히 틀릴 수도 있어야 한다" 딱 핵심만 이렇게 정리하면, 비이성의 옹호로 보일 것이다. 실제로 미국에는 

아도르노 = 비합리주의자, 이게 틀린 말이 아니라고 생각하는 이들이 적지 않게..... 있습. 

자기가 아는 것 이상을 알기. 강력한 돌파력을 갖기. 

바로 이것(그게 바로 "천재성"이라고 아도르노가 말하는)이, 이론 사유에서 완전히 틀릴 수 있는 자유가 없다면 불가능하다. 그런데 이 완전히 틀릴 수도 있는 자유는 강한 주체, "강한 자아"여야 가능하므로 

이론적 사유의 융성을 보고 싶다면 

강한 주체, 강한 자아..... 로. 

하튼 나는 이것이 한국 사회에 아주 중요하게 시사하는 바가 있다고 생각한다. 

"자의식 과잉" "비대한 자의식" 이런 표현이 비판으로 쓰이는 게 아주 너무 굉장히 

문제가 많다고 생각한다. 과잉이고 비대한 건 "자의식"이 아닐 것이다. 

완전히 틀릴 수도 있는 자유를 언제나 체험하는 강한 자아, 강한 주체. 

그들이 우리 사회의 체험을 언제나 기록한다면. 그런다면 얼마나 재미있는 읽을거리가 언제나 쏟아지고 있겠는가. 

...................... 

최악을 아는 것이 좋다

뉴욕 리뷰 오브 북스 사무실이라고 한다. 

이보다 좁고 천장이 낮고 pc가 하나 있을 뿐이라는 차이가 있지만 

거의 지금 나의 방 풍경. 책들과 출력물이 쌓이고 흩어지는데 컵 하나 이상 있고 비닐 봉지, 포스트잇. 

심지어 이 와중에 알아보이는 책이 있어서 웃게 된다. 평생 꾸준히 한 거, 책 사기. 

이명박이 좋아했을 (웃었을) 거 상상하면 

갑자기 추워지지 않나요. 갑자기 오한이. 부들부들. 

주먹이 꽉 쥐어지는 거 같고. 

12년과는 다르게 (이때는 진짜 좀 힘들었. 거의 매일 술 마심.... 12월부터 적어도 2월까지는 매일. 3월부터는 아마 주 4일?;;;;;) 지금은 견딜만하긴 한데 이명박 생각하면. 아니 이명박도 이명박이지만 윤 자신. 이들 부부. 얼마나 모두가 같잖아 보이겠. 이준석도. 

김치국 드링킹 달인으로서 

내가 쓴 회고록이 나오면 그간 연락 없이 지냈던 옛 지인들에게도 보내야지 .... 같은 생각을 아주 많이 했다, 진지하게. 

6월까지는 다른 글을 쓰지만 7월 1일이 되면 커튼을 걷었다가 다시 치고 파일을 열고 적당히 어둡고 적당히 시원한 방에서 회고록을 쓰기 시작해야지. 아이스 커피가 계속 대령되겠지............. 

저 계획이 틀어진 느낌이기도 하다. 아 그 당이 집권 중이지? 생각하면. 

모두가 나쁜 곳에서는 최악을 아는 것이 좋지. 매일 매일 최악을 알면서 쓰면 되지. 

그렇게 잘 안될 거 같은. 

*원래 올린 사진은 복사, 붙이기가 안되네요. 출처가 레딧. 

https://www.reddit.com/r/pics/comments/8h4u14/this_is_the_new_york_review_of_books_office/

그가 나올 수 없는 사회

내내 아도르노만 읽는 중인데 

아도르노는 맑스 칭송도 많이 한다. 

이론과 실천의 문제에서 맑스 자신 직접적, 즉각적 실천을 극히 꺼렸다 같은 얘기도 반복적으로 한다. 

(이 문제에서 자기 입장 옹호에 맑스를 동원). 

다른 책 안 읽고 오직 그의 책만 읽다 보니 

............ 의식화, 일어나는 느낌 있다. 역시 급진적 사상가라면 독자를 바꾼다. 

고유의 혁명(혁명적) 이론이 그에게 있는 것이다. 

특히 예민해지게 되는 건 이 사회는 어떤 인간을 생산하는가. 이 사회는 나에게 무슨 짓을 했는가. 

아우슈비츠 이후 서정시는 야만이다. 이 가장 유명한 말. 이보다 덜 유명하지만, "다시는 아우슈비츠가 일어나지 않게 하는 것이 우리의 정언 명령이다 (교육의 목적이다)". 

어느 강의에서는 이 주제로 말하면서 나치 전범 누구 누구를 지목하고 

그들이 더 이상 나올 수 없는 사회여야 한다.. 같은 말 하기도 한다. 

이 관점에서 마광수를 여러 번 생각했다. 

나는 야한 여자가 좋다. 이런 책은 나오지 않을 수도 있었다. 

"에쁜 애들이 공부도 잘해" 이런 말 안할 수도 있었고 제자 시를 그냥 도용하기, 안할 수도 있었다. 

뛰어난 학자가 되었을 수도 있었다. (............) 그 시대의 한국에서 그렇게 태어나지 않았으면. 

윤. 이 나올 수 없는 사회가 ㅎㅎㅎㅎㅎㅎ 되어야 하지않겠습니까. ;;;;;;; 

이제 "윤" 이 글자 혐오증 생길 수도. ;;;;;; 

그 해, 생각했던 해

그래도 우리는 reading, thinking, writing 이런 건 할 수 있지 않나, 그렇다면 최악은 아니야. 

이 심정으로 구글 이미지에서 이미지 찾아보다가, 이거다! 싶은 건 없는 가운데 위의 것을 택해 보았. 

오늘 새벽, 12년 12월 그 날이 그대로 다시 온 느낌. 바깥에서 들려 오는 소리도 위협처럼 ㅎㅎㅎㅎㅎ 들리고 골목 풍경도 달라지고. 사람들도 다르게 보이고. 

12년 대선의 충격은 오래 갔고 

사실 박 정권 내내 고통이 지속. 박을 생각하고 박의 세계에 있는 이들 생각하기만 해도 술;;; 마셔야 했던 세월. 

이젠 유튜브도 잘 안 보게 될 거 같고 (썸네일.... 공포. 뉴스 관련 채널은 하나도 뜨지 않게 어떻게 조치를 해야) 

.......... 도피, 망명 모드로다. 에너지가 남으면 오직 저 reading, thinking, writing 으로다. 

우리 슬퍼하거나 분노하지 말고 저것들을 합시드으으.....