소중한 사람을 생각하며 뿌려지는 사랑 비

이 사랑은 세상에서 가장 아름다운 비
우야마 게이스케 지음, 황세정 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2019년 7월

[소중한 사람을 생각하며 뿌려지는 사랑 비]

신출내기 건축가 마코토와 카페에서 일하는 히나. 비록 넉넉한 생활은 아니지만 서로를 생각하는 마음만큼은 이 세상 최고라 생각하는 귀여운 커플이다. 비를 계기로 사랑에 빠진 두 사람은 가마쿠라의 어느 해변 마을에서 함께 살며 인생에서 소중한 시간을 공유하는 중. 어느 날 오토바이 사고로 생명이 위태로운 두 사람-의 영혼-앞에 '안내인'이라 불리는 상복 차림의 아케치와 노토가 나타난다. '그들에게 앞으로 20년의 수명이 더 주어지겠지만 둘이 합쳐 20년이다. 각각 10년씩, 상대가 행복을 느끼면 다른 상대의 수명이 1년씩 줄어드는 시스템'에 대한 설명을 들려주는 그들. '기적'이라 불리는 이 제안을 기꺼이 받아들인 마코토와 히나지만 정작 돌아온 현실 속에서의 삶은 녹록치 않다. 누구보다 행복을 쉽게 느끼는 체질인 히나와 부정적인 성향이 강한 마코토. 주어진 수명을 앞에 둔 사랑하는 두 사람의 수명 줄다리기는 그들의 생활을 초조와 불안으로 몰아넣기 시작하고, 급기야 이별을 떠올리게까지 만든다.

라이프워치에서 삐빅 소리가 들린다. 수명이 줄어드는 소리다. 연이어 들리는 삐빅 소리. 어째서 상대는 이 시스템을 신경쓰지 않고 있단 말인가. 나의 수명이 줄어들어 목숨을 잃는다 해도 상관이 없는 것인가. 마코토는 시계에서 소리가 울릴 때마다 신경이 예민해진다. 길가에 핀 꽃 하나, 그가 히나에게 건네는 작은 키스 하나만으로도 행복을 느끼는 히나에게 다가가는 손길이 주춤해진다. 이 둘을 보면서 나와 남편을 떠올리지 않을 수 없다. 만약 우리가 이 두 사람의 입장에 처해 있었다면 아마도 나는 마코토 같았을 것이다. 신경이 예민해져서 모든 일에 신경질적으로 반응하고, 라이프워치를 잘 들여다보라는 둥, 저리 가라는 둥 막말을 쏟아냈을지도 모른다. 애초에 서로의 수명을 빼앗으며 살아가는 삶이 여유있을 리 없다. 우리는 괜찮을 거라며, 이것은 진짜 기적이라며 자신만만했던 모습은 온데간데 없이 사라져버릴 것이다.

그저 평범한 오월의 장맛비라 생각하는가,

그대를 연모하는 오늘의 장맛비를.

한 번의 위기를 겪은 후 두 사람은 매일 수명을 조절하며 그럭저럭 삶을 이어오고 있다. 하지만 건축가인 마코토의 꿈을 이루기에 남아있는 수명은 너무 짧다. 그런 그를 위해 히나는 결심한다. 또 그런 히나의 결심을 알고 마코토도 결심한다. 상대가 나를 잊더라도 항상 웃어주기를. 그것만이 나의 소원이므로. 으아. 진부한 사랑이야기라고 생각했지만 마지막 장면에서 흘러내리는 눈물을 멈출 수 없었다. 비록 고통스러운 시간이 아예 없었던 것은 아니었지만 결국 두 사람 모두 자신이 아닌 상대를 위한 선택을 했다. 여전히 세상에 이런 사랑이 남아있을까. 부디 그랬으면 좋겠다.

우야마 게이스케의 작품은 이상하게도 자꾸 읽게 된다. 평소 사랑 이야기를 잘 읽지 않으면서도 이 작가의 작품은 유치함 속에서도 진정성이 돋보인다. 다소 특수한 상황을 연출하지만 그렇기 때문에 더욱, 이런 특수한 상황에서도 사랑은 계속된다는 것을 끊임없이 보여주는 것 같은 느낌이랄까. 히나와 마코토 뿐만 아니라 한 때는 사랑 앞에 서 있었던 아케치와 노토, 카페 사장 엔과 은근한 연정을 보여주는 이와타 씨 부부 이야기도 잔잔한 감동을 준다. 사랑하고 사랑받는 모든 이들이여, 부디 축복받기를. 그리고 당신들의 사랑이 시험에 들지 않았다는 것에 안도하기를. 설령 시험에 들어있다면 서로의 손을 맞잡고 부디 이겨내기를.

먹음직스러운 여행을 떠나보실까요!

식당 바캉스 - 제2회 웅진주니어 그림책 공모전 우수상 ㅣ 웅진 모두의 그림책 23
심보영 지음 / 웅진주니어 / 2019년 7월

매일매일 반복되는 일상.

지친 남자는 야옹 사장의 권유로 여행을 떠납니다.

야옹 사장이 건넨 티켓에는 '식당바캉스 1회 무료'라고 적혀 있었어요.

대체 어떤 바캉스일지, 시작부터 무척 궁금합니다!

식당바캉스의 패키지는요

1. 시원한 온천

2. 고소한 공연

3. 든든한 쇼핑

4. 달달한 꿀잠

으로 이루어져 있어요.

따끈한 붕어빵 버스를 타고 이제 출발해 봅니다.

시원한 온천에서는 어묵온탕과 냉면 냉탕을 즐길 수 있었고요

고소한 공연에서는 각종 재료들이 춤을 추며 보여주는 고소한 참기름 댄스를 관람했습니다.

든든한 쇼핑을 통해 여행기념품도 잔뜩 챙겼고

달달한 꿈나라로 가기 위해 자신만의 침대를 직접 고르는 기회도 가졌습니다.

하지만 그 전에!

맛있는 자장면을 한그릇 뚝딱!

그리고 각자 고른 침대로 들어갑니다.

우리 주인공이 고른 침대는 오므라이스 침대에요!

이 안에서 남자는 아이가 되어 포근한 잠을 청합니다.

달걀 위에 케첩을 뿌려달라니, 너무 귀엽지 않나요!

그것도 하트모양이에요.

식빵침대, 도넛침대, 피자침대, 달걀말이 침대에서

좋은 꿈을 꾸며 포근한 잠 속으로 빠져듭니다.

처음 읽었을 때는 이 책이 과연 무엇을 의미하는가 궁금했어요.

두 번, 세 번 읽는 동안에는 의미를 찾는 것은 무의미하다는 생각이 들었습니다.

여러 번 읽으면서 제 마음도 역시 따뜻해졌고 갖가지 음식 그림을 보면서 한껏 여유로워졌거든요!

한편으로 반성도 했습니다.

요즘 아이와 그림책을 보면서 너무 의미찾기에만 치중하고 있었던 것은 아닌가.

이렇게 말로 표현하지 않아도 무언가 마음에 남기 마련이었는데 말입니다.

이제 아이에게 어떤 '의미'인지 물어보지 말고 어떤 '기분'인지를 물어봐야겠습니다.

그나저나 저 오므라이스 침대, 저도 하나 갖고 싶네요.

자는 동안 전부 먹어버릴 것 같긴 하지만요. 와구와구!

이렇게나 마음 아픈 그림책이라니!

풀친구 - 제2회 웅진주니어 그림책 공모전 대상 ㅣ 웅진 모두의 그림책 22
사이다 지음 / 웅진주니어 / 2019년 7월

산뜻한 색감에 제목도 정겨운 [풀친구].

뭔가 따뜻하고 디정한 느낌의 그림책일 것 같아 읽어보기 전 표지부터 한 번 쓰담쓰담 해주었습니다.

정말 풀냄새가 날 것만 같은 그런 표지라 오랜만에 마음이 푸근해지는 느낌이 들었다고 할까요.

뒷편의 반전에는 '오 마이 갓!'을 외치게 되었지만요.

친절하게도 자기 소개를 먼저 해줍니다.

우리는 잔디. 여기에 산다-라고요.

파릇파릇한 잎새들 사이로 고양이의 얼굴과 강아지의 꼬리가 살짝 보입니다.

상쾌한 물을 마시며 잔디들은 이곳에서 쑥쑥 자라납니다.

이 곳에서 강아지는 쉬도 한 번 하고, 여전히 고양이와 즐거운 시간을 보내요.

강아지와 고양이 외에도 친구들은 아주 많습니다.

기분 좋은 바람이 불어오면 친구들이 몰려와요.

가장 먼저 오는 친구는 민들레, 그리고 애기똥풀, 토끼풀, 질경이, 망초, 개비름, 소루쟁이 등도

뒤이어 나타납니다.

항상 같이 노는 친구, 처음 보는 친구 모두 다 어울려 함께 놀아요.

또 다른 친구도 있습니다.

잔디가 덥수룩하게 자라면 어김없이 나타나 이발을 해주는 이 사람 친구.

이 친구가 다녀가면 잔디들은 모두 똑같은 모습이 되어버리죠.

친구가 준 주스를 마시고 나면 이상하게 잠이 와서 금방 잠들어버리곤 해요.

잠에서 깨어났더니 친구들은 모두 사라지고.

정체 모를 무언가가 우뚝 서 있습니다.

마냥 따뜻하고 귀여운 이야기인 줄 알았는데 마지막 장면을 본 순간 그만 가슴이 덜컥 내려앉았어요.

충격으로 아무 말 할 수 없었을 정도라고 할까요.

인간들의 이기심을, 추한 욕망을 이런 고운 색채로 그려내니 대비되어 더 마음이 아파왔습니다.

그렇구나, 잔디들도 나무들도 전부 친구였는데,

그 속에서 놀던 친구들이 있었는데,

그 친구들과 아름다운 추억들을 우리가 빼앗아버렸구나.

미안해.

아름다운 너희들을 지켜주지 못해 미안.

작가의 이름이 사이다인데 정말 사이다같은 그림책을 쓰셨네요.

이 책은 당분간 아이와 함께 보지는 못하겠습니다.

아이가 물어보면 뭐라 대답해야 할까요.

얼음변호사의 심장에 미약하나마 온기가 돌아왔다

악덕의 윤무곡 ㅣ 미코시바 레이지 변호사 시리즈 4
나카야마 시치리 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2019년 7월

늘 기대를 저버리지 않는 나카야마 시치리. 그의 작품들 중에서도 피도 눈물도 없는 냉철한 변호사이자 과거 '시체 배달부'로서 끝나지 않는 속죄를 계속하는 미코시바 레이지 시리즈가 돌아왔다. 이미 발표된 작품들에서도 하나같이 흥미롭고 놀라운 반전을 선보였지만 이번 [악덕의 윤무곡]이 눈길을 끄는 이유는 지난 30년 간 한 번도 발길이 없었던 친어머니가 살인죄로 기소되어 미코시바 레이지가 그 변호를 맡게 되었기 때문이다. 재혼한 남편을 자살로 위장해 살해한 혐의로 체포된 어머니. 혐의를 부인하는 그녀. 그 어머니의 변호를 부탁하러 온 여동생 아즈사. 미코시바 레이지가 과거 '소노베 신이치로'로서 저지른 죄로 그들 가족은 30년간 연락을 끊고 지냈었다. 더구나 미코시바의 가슴 속에는 '가족'이라는 존재에 대해 아무것도 느껴지는 것이 없었던 바. 당연히 여느 의뢰인과 마찬가지로 대할 수 있을 거라 자신하지만, 가슴 속 밑바닥에서 소용돌이치는 이 감정을 뭐라 이름붙일 수 있을 것인가. 자신의 죄가 남은 가족들에게 어떤 시간을 부여했는지, 어머니의 과거를 추적하면서 미코시바 레이지는 외면했었던, 혹은 잊고 지냈던 그 시간들을 마주하게 된다.

이야기는 미코시바 레이지의 어머니가 남편을 자살로 위장해 살해하는 장면에서 시작된다. 그녀는 분명히 남편을 살해했다. 그 이유를 돈 때문이라고도 밝혔다. 재혼한 남편은 명망있는 재산가에 신사였고, 자신에게는 과분하다고 느껴질 정도로 훌륭한 사람이라고. 그런데 왜 죽이는 걸까. 이 부부에게 말못할 사연이라도 있는 것일까. 그녀의 혐의는 명백하다. 밧줄 끝에 그녀의 DNA도 발견되었고, 더 이상 도망칠 구석은 없어 보인다. 그럼에도 자신은 절대 남편을 죽이지 않았다고 주장한다. 이상하다고 생각했다. 남편이 재산이 많고 상속자도 없는 지금, 굳이 왜 그를 죽여야만 하는가. 이대로 같이 살아도 안락한 생활은 보장되지 않나. 남편이 죽으면 그 재산을 전부 자신이 가질 수 있기 때문에 죽인다고 해도, 작품 내내 보여지는 어머니 이쿠미의 성격 상 오로지 돈이 목적인 것 같지만은 않다는 생각이 들었다. 만약 살인자라면 굉장하 연기를 펼치고 있는 것만은 틀림없다. 미코시바 레이가 잔인한 살인자가 된 것은 그의 어머니로부터 물러받은 것인가. 악덕은 되물림되는가.

그런 괴물을 낳은 건 어쩔 수 없다 쳐도 괴물을 그대로 괴물로 키운 건 부모니까. 하지만 정작 그 괴물이 고작 열네 살이었던 탓에 재판도 제대로 받지 않은 채 어느 소년원에 들어갔고 결국 아무 죄도 묻지 못했다지 뭐요? 살해된 여자아이와 그 가족들만 딱할 따름이지. 그럼 적어도 범인 대신 부모가 책임을 지는 게 도리 아니겠소?

미코시바 레이지 시리즈의 가장 큰 재미는 그와 검사 간의 법정 다툼이다. 검사가 내미는, 일견 불리해보이는 증거들을 이 변호사가 어떻게 하나하나 깨부수는가 지켜보는 재미가 아주 크다. 이번 [악덕의 윤무곡]에서도 이 변호사의 실력은 녹슬지 않았다. 오히려 더 날카로워졌다고 할까. 여기에 과거 자신의 가족을 마주한 그의 고뇌가 더해진다. 물론 그는 부인한다. 이쿠미는 그저 의뢰인일 뿐이라고. 14년동안 같이 살던 시절에도 아무런 감흥을 느낄 수 없었노라고. 하지만 그가 사건을 맡은 후 보이는 미세한 변화를 구사카베 요코가 감지한다. 아무렇지 않을 리가 없다고. 한 번도 진심을 토로하지 못한 미코시바 레이지지만 마지막 장면에서 그는 결국 무너졌다. 과거의 가족을 마주하고, 그 사건이 있은 후 부모님이 어떤 선택을 했는지 알고 난 후.

미코시바 레이지가 현실 인물이었다면 나도 당연히 그를 비난했을 것이다. 무서우니까. 인간의 마음이 무엇인지 모른 채 잔인하게 소녀를 살해한 것도 모자라 여기저기 전시하 듯 '배달'한 그를 감히 사람이라 지칭할 수 없을 것이다. 아무리 이나미라는 은인을 만나 개과천선을 하고, 다른 사람이 알아주든 어떻든 자신만의 속죄의 길을 걷고 있다 해도 그는 평범한 사람들에게는 여전히 외계인같은 '생물'일 뿐이다. 그럼에도 그에게 이끌릴 수밖에 없는 이유는, 그가 '돌아온 자'이기 때문이다. 악의 구렁텅이에 빠졌으나 다시 돌아와 다른 이들과 같은 일상을 보내는 사람으로서. 어떤 이는 그것을 철면피라거나 뻔뻔하다고 비난하겠지만, 그가 소설 속 인물인 이상, 그리고 그가 여전히 속죄라는 의자에 앉아있다는 것을 아는 이상 그에게로 향하는 마음을 거두기란 힘든 일이다.

아이들을 낳은 후 범죄에에서 피해뿐 아니라 '가해자'의 입장도 생각해보게 됐다. 그 전에는 없었던 일이다. 이미 나란 인격은 형성되었고, 내가 가해자의 입장에 서게 될 일은 거의 없겠지만 우리 아이들은 어떨까. 고의가 아니더라도 혹여 우연한 사고로라도 가해자가 된다면 나는 부모로서 어떤 입장을 취해야 할 것인가. 그렇지 않은 부모도 있겠지만 대부분의 부모는 아이를 애지중지 키운다. 그렇게 키워도 누군가는 범죄자가 된다. 부모의 잘못은 아이가 죄를 저지르기 전이 아니라, 저지른 후 어떻게 행동하는가에 달려있다고 생각한다. 아이를 지킨다는 명목 하에 또 다른 상처를 만들 것인지, 그도 아니면 진실한 속죄의 길을 아이와 함께 걸어갈 것인지.

아버지의 자살 후 도망만 다녔던 어머니 이쿠미와 여동생 아즈사의 과거를 보면서 그들도 괴로웠을 것이라 짐작은 했지만, 부모로서의 결의는 부족한 것이 아니었나 생각했다. 하지만 사건의 내막을 안 지금, 과연 부모란 무엇인가를 다시금 생각하게 한다. 이 이야기를 듣고 미코시바 레이지가 무너진 것은 당연. 냉철하게만 보였던 그의 가슴에 이제야 조금씩 따뜻한 심장의 온기가 돌기 시작했다. 그 온기가 지속될 것인지는 더 지켜봐야겠지만 그런 그가 앞으로 보여줄 활약은 더욱 대단할 것이다. 그러니 응원할 수밖에. 나카야마 시치리, 당신은 정녕 최고라오.

개와 고양이, 그리고 여러 다양한 동물들과 함께 해 온 역사

개와 고양이에 관한 작은 세계사 - 애완동물에서 반려동물로, 인간의 역사와 함께한 사랑스러운 동물들의 이야기 ㅣ 풍경이 있는 역사 6
이주은 지음 / 파피에(딱정벌레) / 2019년 8월

예전부터 저자의 [스캔들 세계사]를 재미있게 읽어왔다. 어렵다면 어려울 수도 있는 세계사를 재미있게 풀어내어 다양한 명화와 함께 맛볼 수 있는 점이 장점. 정글북의 작가 키플링의 '역사를 이야기 형식으로 가르친다면 결코 잊히지 않을 것이다'라는 말에 공감하여 좀 더 대중적이고 재미있는 역사책에 대해 고민하던 중 '눈숑눈숑 역사 탐방'이라는 제목의 블로그를 통해 역사 이야기를 연재하기 시작했다. 블로그에 연재하던 글이 역여 출간된 것인 앞서 언급한 [스캔들 세계사] 시리즈와 [은밀한 세계사] 책이다. 이번에는 인간의 역사와 함께 한 동물들의 이야기에 주목하여 인간과 동물들이 함께 살아온 궤적, 그 안에서 벌어진 다양한 일화들을 역시 명화와 함께 감상할 수 있다.

애견 의류나 강아지 장신구에 관한 역사는 고대 이집트까지 거슬러 올라간다. 기원전 3000여년 전, 이집트 사람들은 고양이를 사랑했던 것으로 유명하지만 그렇다고 개를 키우지 않았던 것은 아닌 것으로 보인다. 고대 이집트 사람들은 개나 고양이에게 장신구를 달아주는 것을 좋아했던 것으로 추측되는데 이는 벽화나 어떤 이의 무덤에서 출토된 개 목걸이 등을 통해 유추할 수 있다고 한다. 고대 로마에서도 키우던 개가 세상을 떠나면 무덤을 만들어주고 절절한 마음이 담긴 시를 묘비에 새겨 동물들을 향한 그리움을 표현했다. 개들 뿐만이 아니라 다양한 새와 다람쥐, 족제비에게까지 장신구를 달아주었다고 하는데 이쯤 되면 '개 팔자가 상팔자'라는 말을 자연스럽게 떠올릴 수밖에 없다. 클레오파트라의 선조인 프톨레마이오스 2세는 북극곰을 애완동물로 키웠고, 중세 유럽에서는 고양이를 불길한 생물로 여겨 마녀재판 하듯 고통스럽게 죽이는 일이 빈번했으며, 전쟁터에서 맹활약한 개의 이야기, 침몰하는 배에서 살아돌아온 기적의 고양이, 수박껍질 하나 잘못 먹어 교수형에 처한 코끼리 메리의 이야기등, 독특하고 신기하면서도 슬픈 이야기들이 다양하게 펼쳐진다.

역사 속에서 동물의 이름을 남기는 일은 흔치 않지만, 책에 삽입된 명화들을 보면 개나 고양이, 그 밖의 동물들이 심심찮게 그려져 있는 것을 발견할 수 있다. 아주 오랜 옛날부터 인간의 곁을 지켜온 동물들. 그 동물들의 이야기를 들어보면 자연스럽게 역사에 발자국을 남겨온 인간의 변화과정도 짐작할 수 있게 된다. 틀에 박힌 역사가 아니라 재미있는 이야기로서의 역사. 결국 역사라는 것은 인간과 인간, 인간과 혹은 다른 생명들과의 교감과 변화 과정에 대한 기록이 아닌가 하는 생각이 든다. 인간의 다정함도, 인간의 잔혹함도 엿볼 수 있었던 독특한 이야기들. 저자의 다음 역사 이야기는 무엇을 주제로 할 지 늘 궁금하고 기대된다.