서정적인 일러스트와 함께 하는 로마 역사 여행

로마 시티 Rome City - The Illustrated Story of Rome
이상록 지음 / 책과함께 / 2021년 9월

로마라고 하면 여행 에세이든 역사책이든 가리지 않고 관심을 갖는 편이지만 이 책은 인터넷서점에서 발견하고 한눈에 반해버렸습니다. 일반적인 사진이 아니라 섬세하고 서정적이며 아름다운 일러스트가 잔뜩 실려있거든요. 이래서 제가 인터넷서점 구경을 그만두지 못하는 것 아니겠습니까. 옆지기는 사지도 않을 거면서 뭘 그렇게 한참을 들여다보고 있느냐고 하지만, 책을 좋아하시는 분이라면 저의 이런 취미도 이해하실 거예요. 이런 저런 책들을 둘러보는 재미와 기쁨이 얼마나 큰지, 그 가운데에서 내 취향에 딱 맞는 책을 발견하면 얼마나 즐거운지 말이에요. 처음 만난 순간부터 보물같은 책이라 여겼던 덕분인지 순식간에 읽고 싶지는 않았어요. 저의 바람이 통했는지 운좋게도 25일동안 매일, 챕터에 맞춰 천천히 저자가 보여주는 로마의 길을 걸으며 경이롭고 역동적인 역사 여행을 함께 할 수 있었습니다.

기차역 지하엔 여느 도시의 역들과 다를 바 없이 현대식 상점이 늘어서 있다. 맥도날드의 풍경 또한 전혀 다르지 않다. 그러나 햄버거를 먹는 사람들 사이에서 성벽의 잔해를 발견할 수 있다. 다른 도시라면 박물관에 전시되거나 따로 구역을 분리해서 보존할 것 같은 2500년 전 유적 위에 맥도날드가 떡하니 자리 잡고 있는 것이다.

p23

세상에, 이런 멋진 도시 보셨나요!! 유적 위에 맥도날드가 있고 언제 어디서나 과거의 향취를 느낄 수 있는 도시라니요! 그 곳에서라면 시공간을 뛰어넘어 고대 로마의 분위기를 음미하고 드라마틱한 사건들을 늘상 떠올릴 수 있을 것 같은 기분에 글만 읽어도 가슴이 설레입니다. 게다가 후세 사람들이 건물을 지을 때 옛 건물의 잔해를 해체하지 않고 그 위에 새 건물을 짓는 바람에 지하에는 알려지지 않은 유적들이 파묻혀 있다고 해요. 마치 한 편의 환상동화처럼, 지하로 구멍을 파고 내려가 그 밑을 탐험해보고 싶은 욕구가 불끈불끈 솟아오릅니다. 절대 직접 실행할 일은 없을 테지만 말이죠.

로마의 시작부터 현재까지의 역사가 이해하기 쉽고 재미있게 기록되어 있습니다. 우리가 다 아는, 몰라도 이름 한 번은 들어봤을 카이사르의 이야기는 언제 들어도 흥미롭고, 그 거대한 로마 제국을 짊어지고 있었던 황제들의 이야기도 재미있었어요. 특히 인상적인 부분은 '메멘토 모리'와 관련된 것이었는데요,

죽음을 잊지 마라. 그대는 인간이라는 사실을 잊지 마라. 뒤를 돌아보라. 지금은 여기 있지만 그대 역시 인간에 지나지 않는다는 사실을 기억하라.

p 167

개선식의 주인공인 개선장군이 탄 전차에는 주인공 외에 또 한 사람이 타고 있었다고 합니다. 큰 승리를 거두고 돌아온 개선장군 귓가에 경고의 말을 속삭여주는 사람. 아무리 위대한 업적을 남겼다고 해도 결국은 그 또한 유한한 인간임을 잊지 말라는 경고의 메시지. 권력과 욕망에 빠져 허우적대지 말라는 의미로도 들리지 않나요. 유한한 존재인만큼 느낄 수 있는 삶의 행복과 슬픔. 로마인들은 그 모든 것을 끌어안은 채 자신들의 삶에 충실하고자 노력했을 것 같지 않나요.

역사 이야기뿐만 아니라 예술과 관련된 이야기도 풍부하게 실려 있어 무척 만족스러웠습니다. 로마를 다루면서 어떻게 예술이 빠질 수 있겠어요. 로마 고유의 문화 뿐만 아니라 로마네스크와 고딕, 바로크 양식 등 격동적인 변화를 온몸으로 겪어내면서 때로는 아름다움을, 때로는 파괴를 감내해야 했던 로마. 그리고 그 도시에서 자신의 예술혼을 불태웠을 수많은 화가와 조각가들을 생각하면, 로마는 더 이상 도시가 아니라 살아있는 하나의 생명체처럼 여겨지기도 합니다. 로마에게 매혹당해 그 안에서 살고, 죽어갔던 사람들. 그 거대한 역사의 흐름 속에 나라는 존재는 정말 티끌에 불과하다는 느낌에 장엄한 기분마저 들어요.

책을 읽다보니 로마의 마성에 더 끌려들어간 듯한 느낌입니다. 언제쯤 되면 이 매력적인 도시를 바이러스를 두려워하지 않고 마음 편하게 찾게 되려나요. 책으로나마 로마를 향한 동경과 그리움을 달래보려 했건만 오히려 부채질만 한 것 같아요. 여전히 변화하면서 만들어지고 있다는 이탈리아, 그리고 로마. 많은 유적들은 본래의 모습을 잃어버린 채 흔적만 남기고 있지만 고대부터 로마가 만들어낸, 눈에 보이지 않는 다양한 유산 위에 우리가 살아가고 있음을 다시 한 번 되새겨보는 시간이었습니다.

슬프지만 통쾌하게, 거침없이 질주하는 이야기

포커 플레이어 그녀
브누아 필리퐁 지음, 장소미 옮김 / 위즈덤하우스 / 2021년 11월

'브누아 필리퐁'이라는 작가의 이름만 접해도 가슴이 설레는 독자라면 분명 [루거 총을 든 할머니]를 알고 계실 겁니다!! 제가 루거 총을 든 할머니, 베르트를 만난 것은 2019년의 한여름이었어요. 그 때의 리뷰를 돌아보니 '올해가 가기 전 이 작품을 뛰어넘을 작품이 있을지 궁금하다'라고 적었네요. 남성 작가임에도 불구하고 베르트의 노련한 입담을 빌려 여성의 솔직한 욕망과 사람들의 그릇된 가치관에 일침을 가한 그 감동과 여운은, 여전히 제 가슴에 살아남아 자그마한 불씨로 자리잡고 있습니다. 그러니 브누아 필리퐁의 신간이 출간되었다는 말에 어찌 기쁨의 춤을 추지 않을 수 있겠습니까. '이건 읽어야 돼!!' 라며 광란의 손놀림을 보인 결과 드디어 품에 안은 [포커 플레이어 그녀]. 저에게는 익숙하지 않은 포커라는 세계에서 주인공 '막신'이 보여줄 통쾌한 한방을 기대하며 도착하자마자 새벽을 불태워 읽었답니다.

[루거 총을 든 할머니]의 베르트와 [포커 플레이어 그녀] 막신 사이에는 온도 차이가 존재해요. 베르트가 걸출한 입담과 행동으로 독자들의 가슴을 뻥뻥 뚫어주는 존재였다면, 베르트에 못지 않은 상처를 지닌 막신은 그 자체가 냉소적이고 염세적인 분위기를 풍기며 쉽게 속을 내보이지 않습니다. 개인적으로 베르트를 사이다에 비유한다면 막신은 우리나라의 '장'같다고 할까요. 된장, 고추장, 간장할 때 그 '장'이요!! 시간이 오래 흘러야 그 진가를 발휘하는 '장'들처럼, 막신의 내면은 잔혹한 상처들로 가득차 있지만 언젠가 복수할 그 날만을 기다립니다. 아주 오래. 하지만 복수가 실행되는 날, 유감없이 모든 것을 터뜨려버려요. 그런데 이 복수로 인해 밝혀지는 진상은, 마음을 개운하게 해주기는 커녕 오히려 더 깊은 슬픔과 경악을 안겨주기도 했답니다.

작품에는 막신을 도와 복수에 가담하는 작크와 발루도 등장합니다. 두 사람 모두 상처를 가지고 있지만 발루의 상처는 너무나 비극적이라 숨이 턱 막힐 지경이었어요. 가족들과 떠난 여행에서 사고를 당하고 혼자만 살아남아 자살 충동에 시달리는 발루. 그런 발루가 어머니의 학대를 견디다 못해 막신에게 도움을 요청하는 어린 천재 장(이름이 장입니다)을 만나 삶에 대한 희망을 가지는 장면은, 눈물 없이 볼 수 없을 정도로 감동적입니다. 막신에게 벌어졌던 일, 포커의 세계에서 벌어지는 어두운 부분들 때문에 대체로 음침한 분위기이지만, 발루와 장의 모습은 서로가 서로를 위로하는 유쾌한 프랑스 영화를 보는 듯한 기분이 들게 했습니다.

제가 앞에서 '장'에 대해 말씀드렸죠. 저는 한 번도 '장'을 담궈본 적이 없지만 손이 많이 가고 시간도 많이 투자해야 한다는 건 알아요. 베르트는 우리에게 쉽게 사이다를 먹여주었지만, 말씀드렸다시피 막신에게는 애정을 많이 쏟으셔야 그녀의 베일을 벗기실 수 있을 거예요. 작가가 전하고자 하는 메시지는 전작과 동일합니다. 사회적 약자들의 투쟁, 비틀린 가치관에 대한 직언. 하지만 그 세계는 한층 더 깊어졌고 촘촘한 밀도를 자랑합니다. 보다 업그레이드된 브누아 필리퐁의 세계, 궁금하지 않으신가요!

**출판사 <위즈덤하우스>로부터 도서를 지원받았습니다.

무거운 소재지만 가볍고 달달하게

매년, 기억을 잃어버리는 그녀를 구하는 법
모치즈키 타쿠미 지음, RYO 그림, 이지연 옮김 / 데이즈엔터(주) / 2021년 10월

 

사고 후유증으로 기억상실을 겪고 있는 오자키 치도리. 부모님을 모두 잃은 데다 기억 상실이라는 현실만으로도 견디기 힘든데, 더 큰 문제는 그 기억 상실이 1년에 한 번씩 일어나는 데 있다. 사고가 일어난 것은 2014년. 2017년인 지금 치도리는 스물세 살이 된 채 세 번째 기억 상실을 겪었다. 혼란스럽지만 어쨌든 미래를 향해 걸어가기로 결심한 치도리 앞에 나타난 의문의 남자, 아마츠 마사토. 그는 치도리가 소중히 여기던 시계의 행방을 알고 있다며 자신과 게임을 하자고 제안한다. 2주 안에 자신의 정체를 밝혀내라는 것. 의심스러우면서도 어쩐지 기대고 싶어지는 그와 함께 하면서 치도리는 위안을 얻기도 하고, 부모님을 잃은 상실감을 제대로 받아들이게 된다. 그런데, 대체 아마츠의 꿍꿍이는 뭐지??!!

사고가 난 날짜를 기점으로 계속 기억 상실을 겪어야 하는 상황이라니, 저얼대 상상도 하고 싶지 않다!! 언제 나아질지 모르는 상황. 만약 이 증상이 계속된다면 서른이 되고 마흔이 되어도, 오십이 되고 환갑이 되어도 기억은 스무 살에 머물러 있다는 말이 아닌가! 지금이야 몇 년밖에 차이 나지 않는다고 해도, 몇 십년의 간극을 무슨 수로 메꿀 수 있을까. 생각만으로도 아찔한 현실, 절망하는 것도 당연할 법하다. 겉으로는 씩씩한 척 하고 있지만 치도리의 마음 속에도 당연히 불안과 두려움이 자리잡고 있었을 것이다. 겉으로 표현하지 못하는 그 마음을, 어째서인지 아마츠만은 알아채고 적극적으로 그녀의 미래와 직업에 대해 조언을 아끼지 않는다.

이야기 속 최대 수수께끼는 역시 아마츠의 정체다. 치도리의 연인이었을까, 혹시 치도리의 부모님을 죽음으로 몰고 간 사고와 관계된 사람? 등 온갖 추측이 머리속을 내달리다가 밝혀지는 정체에 '아!'하고 탄성이 나왔다. 작품에 한편의 영화가 소개되는데 그 영화가 괜히 언급된 것이 아니었구나-하는 깨달음. 눈치 빠른 분은 알아챌 수도 있을 듯 하여 영화의 언급은 피하겠습니다. 그런데 더 큰 반전은 그 뒤에 등장한다. 로맨스 소설이면서도 미스터리 작품 뺨치는 반전에 어안이 벙벙. 현실적으로 이 두 사람이 과연 행복해질 수 있을까 싶으면서도, 설사 이런 일이 정말로 현실에 일어난다고 해도 부디 행복해졌으면 하고 진심으로 바라게 된다.

평소 라이트노벨은 잘 읽지 않는데, 이 작품으로 '시즈오카 서점 대상' 문고 부문을 수상했다는 말에 솔깃했다. '서점'이라는 말이 들어가면 왜인지 모르게 믿음이 간다고 할까. 요즘 나를 눈물 흘리게 만드는 소재는 따로 있어서 그다지 눈물은 나지 않았지만, 소재 자체는 가볍지 않았지만, 분량 면에서나 엔딩 면에서는 가볍고 재미있게 읽은 작품.

** 네이버 독서카페 '책과 콩나무'를 통해 <영상출판미디어>로부터 도서를 지원받았습니다. 

가장 본능적이고 적나라한 돈의 역사

그림으로 보는 돈의 역사 - 명화로 읽는 돈에 얽힌 욕망의 세계사
한명훈 지음 / 지식의숲(넥서스) / 2021년 10월

 

여러분!! [오즈의 마법사]를 어떻게 기억하고 계신가요? 저는 어렸을 때 읽은 그 순수한 감상으로, 도로시가 회오리바람에 의해 오즈로 날아가 허수아비, 양철 나무꾼, 겁많은 사자를 만나 모험하는 이야기라고만 생각하고 있었습니다. 그런데 환상동화라고만 생각했던 이 작품이, 사실은 19세기 후반 미국의 금본위제와 은본위제를 둘러싼 정치적 상황을 은유적으로 표현한 이야기라고 해요. 1873년 율리시스 그랜트 대통령이 화폐 개혁을 통해 금본위제를 도입하는데, 은을 주로 사용하던 농민들의 경제는 몰락하게 되고 이로 인해 은을 되살리려는 저항 운동이 일어나 미국 사회는 큰 혼란에 빠지게 된 거죠. 도로시는 미국의 농촌에 사는 전형적인 미국인을, 오즈는 금의 단위 온스의 약자를, 도로시의 소원을 이루어준 은 구두는 은본위제를 의미합니다. 와, 이렇게 보니, 뭘 알아야 작품이든 그림이든 더 깊이 있게 볼 수 있다는 것을 뼈저리게 실감했어요.

이런 저런 시각에서 역사를 들여다보는 기회를 만날 수 있어 즐거운 요즘, 이번에는 돈의 역사를 살펴봅니다. 그것도 제가 좋아하는 명화들과 함께요. 인류 최초의 화폐는 리디아인에 의해 만들어졌다고 합니다. 헤로도토스에 따르면 리디아인은 금화와 은화를 사용하고 상설 소매점을 세운 첫 민족이랍니다. 당연히 현재까지 발견된 가장 오래된 금화는 기원전 610년 무렵에 제조된 리디아의 금화예요. 리디아 멸망 후 이 금화는 페르시아, 그리스, 고대 로마의 화폐에까지 영향을 끼쳤다고 하니, 이것 또한 세기의 발명품 아니겠습니까. 페르시아의 새로운 통화 시스템을 구축한 다리우스 대왕, 로마 제국의 데나리우스 화폐를 거치면 마침내 은의 시대가 열립니다. 현대 화폐 시스템의 시작은 금본위제로 대표되는데요, 이로 인해 시작되는 금과 은의 전쟁은 달러의 탄생으로까지 연결됩니다.

화폐 자체의 역사 뿐만 아니라 돈으로 인해 벌어졌던 인간 세상의 다사다난한 일도 엿볼 수 있어요. 흑사병, 그로 인한 유대인 학살, 대항해 시대를 개척한 육두구, 튤립 버블, 청어 뼈로 인해 부를 축적한 네덜란드. 심지어 교황과 황제의 다툼에서도 돈은 빼놓을 수 없는 요소였습니다. 아비뇽 유수로 인해 추락한 교황의 권위. 저는 지금까지 이것을 그저 권력 다툼 정도로만 알고 있었는데요, 필리프 4세가 성전 기사단을 해체한 것은 그들과 유대인에게 막대한 빚이 있었기 때문이라고 해요. 즉 자신의 빚을 청산하고 그들의 재산을 빼앗기 위함이었다는 거죠.

저자는 인류사의 운명을 바꾼 사건 뒤에는 항상 유대인이 있었다고 주장합니다. 콜럼버스, 노스트라다무스, 로스차일드, 아인슈타인, 마르크스, 마크 저커버그 등 유대인들이 세계 곳곳에서 영향력을 발휘할 수 있었던 이유는 부에 대한 열망 때문이라고요. 그들 모두의 동기를 일반화시키는 것은 지나친 억측이라는 생각이 드는 한편, 굵직한 사건에 늘 등장하다시피 하는 유대 민족들을 보니 그럴만하다며 고개가 끄덕여지기도 합니다.

저는 그저 단순히 그림 보고 배경 이야기를 알게 되는 것이 즐겁지만, 구체적으로 어떤 시각에서 정리를 해야겠다는 생각은 해본 적이 없었어요. 그런데 요렇게 명화와 역사, 제가 좋아하는 두 가지 분야가 조화롭게 연계되어 있는 걸 보니 새삼 저자의 부지런함과 전문성이 부러워집니다. 돈과 함께 자연히 피어오를 수밖에 없었던 인간의 욕망. 그 주제에 초점을 두고 얼마나 많은 명화를 들여다보고 수많은 책들을 들여다본 걸까요. 내가 만약 명화와 역사를 연결시킨다면 어떤 주제로 할 수 있을까, 한편으로는 그런 생각을 할 수 있었던 시간이었습니다.

 

[100자평] 빨간 모자, 여행을 떠나 시체를 만났습니다

빨간 모자, 여행을 떠나 시체를 만났습니다 ㅣ 옛날이야기 × 본격 미스터리 트릭
아오야기 아이토 지음, 이연승 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2021년 11월

동화 속 소녀들을 어떻게 비틀어 재창조했을까요? 당하기만은 하지 않을 것 같은 그들의 반격! 표지도, 소재도 취향저격입니다!!