그림과 심리학의 접점.

미술의 마음 - 심리학, 미술관에 가다
윤현희 지음 / 지와인 / 2021년 7월

애정 하는 화가들의 그림과 심리학이 만났다. 화가와 작품의 미학과 서사를 심리학의 주제들과 연결해

읽다 보니 작품을 통해 화가 자신에 대한 진지한 고민과 탐구부터, 심리와 성향의 발현과 무의식의 세계

까지 조금 더 넓은 관점으로 작품에 다가갈 수 있었다. 심리학에서 내담자에게 심리검사를 하는 방법도

사람과 집, 나무나 가족을 그리는 것으로 시작하는데 이렇게 그림은 종종 그 사람의 심리상태를 고스란

히 드러내기도 한다. 15명 화가의 120여 점 작품을 감상하는 방식에 심리학적인 시선을 더해 접근하는

느낌은 어딘지 더 내밀하게 다가가는 느낌이 들어서 더 좋았다.

사실 예술가의 작품을 감상하는 방식에 이론적인 설명과 분석이 잘못 더해지는 과정을 별로 선호하지

않지만 심리학적인 시선의 적절한 접근은 감상자의 입장에서도 편안함을 주기도 한다.

예술적 창조자로서 자신의 정체성을 대중에게 각인시킨 최초의 화가는 알브레히트 뒤러다.

무려 40년간 자신의 자화상을 그렸던 렘브란트는 뒤러 이후 100년이 지나서야 이루어진 작업이었다고

한다. 자화상은 라틴어로 portrahere에서 유래되었는데 '무엇을 그리다' 혹은 '발견하다'란 의미를 뜻

한다. 그런 의미에서 자화상은 자신에 대한 진지한 탐구와 고민을 함축하고 있는 장르가 틀림없다.

5개의 단락으로 소개된 책에서는 천재와 광인 사이의 예술가의 이중적인 면모와 그 사이에서 자화상을

그리며 스스로의 성찰을 이어가는 것과 낭만시대의 색채와 감정을 통한 표현이 주를 이루는 작품

들을 통해 행복과 심신의 안정을 찾아가던 작가들의 흔적, 예민함과 창의성을 표현한 내향적인 성격의

화가들이 남긴 작품들, 우울과 불안의 현대인의 감성을 표현한 작품들, 억눌린 무의식의 감정의 표출을

담은 작품들이 말하고자 했던 것은 무엇인지 등등 작품과 연계한 심리학적 관점이 잘 어우러졌던 책.

모네는 대중의 작품에 대한 감상과 해석에 대한 단상을 남기기도 했다.

'모두들 내 작품을 논하고 이해하는 척한다. 마치 이해해야만 하는 것처럼... 단순히 사랑하면 될 것을..'

작품과 작가에 대한 분석과 이해도 필요한 경우가 있지만, 그림을 감상하는 순간만은 온전히 자신만의

감상을 누리는 것이 잘못된 감상은 아니다. 그럼에도 불구하고 우리는 어떤 해석이 곁들여지지 않으면

뭔가 부족하다고 생각하는 경향이 많다. 그림을 감상하는 방식도 스스로의 경험들이 더해져 진화해

가는 것이 가장 올바른 방식이라고 생각한다.

화가들은 다양한 방식으로 자신의 생각들을 그림에 담는다. 페르메이르는 공간을 통해 외부와 현실사

이의 경계와 자아를 고요한 시선으로 강렬하게 표현하는가 하면, 다양한 여인들의 모습을 통해 시선을

끄는 장면들을 절묘하게 포착하기도 한다. 그런가 하면 천문학자와 지리학자 등 남성들의 공간을 담아

내기도 한다. 한 사람의 예술가의 생애와 작품을 따라가다 보면 그런 서사들을 통해 자연스럽게 심리

학적인 관점으로 귀결되는 경우가 종종 있다.

작품을 통해 작가의 정체성과 심리가 드러나고, 감상자의 시선은 자신의 관심사와 관점에 따라 감상이

달라지기도 한다. 심리학과 관련된 키워드 중 유독 그림과 색채에 관련된 것들이 많은 것도 색채가

정서에 미치는 영향들을 과학적으로 연구하고 분석하게 하는 원인이 되었는데, 색채는 심리학적으로

개인적 관점이나 주관적인 성향으로 인해 보편성을 찾기가 어려워 의견이 분분한 상태라고 한다.

책에서 소개하는 예술가와 작품들에 접근하는 이야기들을 읽으며 무척 편안하고 좋았던 이유를 생각해

봤다. 작품 해설이 아니라, 작품이 탄생하기까지의 작가 개인의 상황이나 시대적인 상황들을 연결하여

미술과 심리학의 접점들을 절묘하게 찾아가는 과정에 고개가 끄덕여졌다.

수록된 작품들이 개인적으로 좋아하는 작품이 다수인 탓에 익숙하고 반가웠던 점도 있지만, 작가와

작품에 대한 이해가 더해져 한걸음 더 가까이 다가간 느낌이 들기도 했다. 미술심리를 공부하며 느꼈던

점은 어떤 특별한 치료보다 과정 속에서 자연스럽게 치유되어가는 경우가 많았다. 그런 점에서 화가와

작품을 이야기하는 이 책을 읽다 보니 결국 인간에 대한 이해로 귀결된다는 생각이 들기도 한다.

예술의 역할 중 어쩌면 가장 큰 역할이 시대를 초월한 삶의 모티브로서의 질문과 대답이 아닐지.

<출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성하였습니다.> 

[100자평] 미술의 마음

미술의 마음 - 심리학, 미술관에 가다
윤현희 지음 / 지와인 / 2021년 7월

예술과 심리학의 접점을 찾아 그림을 감상하는 재미도 있고, 읽다보니 명화를 보는 관점이 무척 넓어지는 느낌이었어요. 그림에 대한 해석이 아닌 이해를 느끼게 한 책.

우리모두는 마녀식당이 필요하다.

마녀식당으로 오세요 (2종 중 랜덤)
구상희 지음 / 다산책방 / 2021년 4월

결론적으로 나는 이 책을 무조건 추천하고 싶다. 저자는 이 책이 첫 번째 작품이다. 첫 작품에 대한

기대치는 사실 반반인 경우가 많다. 그럼에도 불구하고 이 책은 교보문고 스토리 공모전에서 대상을

수상했을 만큼 작품성을 인정받은 한국형 현실 판타지라는 평가를 받는 작품이다.

검색해보니 7월 16일에 티빙 드라마로 제작되어 상영되기 시작했다.

이 책의 소개 글을 읽었을 때는 비슷한 류의 판타지 소설들이 몇 가지 떠오르기도 했었고, 생각보다 판타

지에 대한 어느 정도 결론이 정해진 소설들이 많았어서 큰 기대를 하지 않았다.

이번에 개정판이 나오면서 표지와 안쪽의 블링 블링한 내지까지 마음에 들었다.

가볍게 펼쳐든 책은 몰입감이 정말 최고였다.

세상 어딘가에 존재했으면 좋겠다는 생각이 들 만큼 마녀 식당은 어쩌면 우리 마음속 한편의 판타지 그

자체인지도 모르겠다. 인생의 막다른 골목에 다다른 사람에게 작은 희망의 불씨는 역시 그만큼의 댓가

를 치러야 한다. 믿었던 사람에게 배신을 당하고, 학교폭력의 피해자로 궁지에 몰리고, 세상의 그 많은

일자리는 쉽게 허락되지 않는다. 극적인 순간 그들에게만 열리는 마녀 식당은 읽다 보니 누군가 한사람

의 인생 전반을 모두 담고 있다는 생각마저 들었다.

탄생의 순간부터 생의 마지막 순간 눈을 감을 때까지 우리는 종종 마녀 식당이 필요한 나약한 인간이며,

또 세상에서 가장 강한 인간이기도 하다.

누군가에게 복수를 꿈꾸는 과정은 양날의 칼처럼 본인 스스로에게도 칼을 겨누게 되는 순간이 있다.

평생 고생만 했던 삶의 아팠던 경험과 기억까지도 오색찬란한 희망의 불씨가 된다는 것을 이야기를

통해 읽으며 만감이 교차했다. 행복하기만 한 삶은 절대로 없다. 그럼에도 불구하고 책에서는

세상에 아물지 않는 상처는 없다는 진리를 너무나도 명확하게 보여준다.

판타지 같은 소설이었지만 그 어떤 픽션보다 더 묵직하고 감동스럽게 다가왔고, 어떤 어려움도, 미움도

다 용서할 수 있을 것 같은 여운을 남긴 이 책은 정말 감동이었다. 완전 강추!!

어딘가에 있을지 모르는 <마녀 식당>을 찾은 분들은 꼭 제보해주시길 ^^

건축가의 시선으로 공간여행

건축가의 도시 - 공간의 쓸모와 그 아름다움에 관하여
이규빈 지음 / 샘터사 / 2021년 6월

같은 공간을 마주하더라도 각자의 관심사에 따라 관점이 달라진다. 보고 싶은 것만 보고, 듣고 싶은 것만

듣는 경험도 좋지만 시선이 다른 이들의 눈을 따라가보는 과정에서 우연히 나의 또 다른 취향을

발견하는 것도 즐겁다. 이 책은 건축가의 시선으로 일본, 중국, 미국, 브라질, 프랑스의 공간과 마주했던

이야기를 담았다.

덕수궁 미술관 건축에 관한 해설을 하며 도면이 아름다울 수 있다는 것을 경험한 이후 도면을 대하는

자세가 달라졌고, 토목설계를 하던 남편의 직업병?!때문에 도심에 빼곡한 교량이나 다리를 보면

스틸 박스 거더 교 같은 전문용어가 떠오르기도 한다. 엊그제 암사대교를 지나며 자기가 설계한 거라고

생색을 내며 반가워하던 남편과 전혀 관심 없던 나. 근데 신기한 건 남편은 지하철역 출입구 번호를 진짜

정확히 알아내는 능력이 있다. 설계할 때 공식 같은 걸 적용한다나 뭐라나.

건축가의 시선답게 장소에 대한, 건물에 대한 도식화된 분석과 시선을 따라 새롭게 도시와 건물을 마주

했다. 간혹 와닿지 않거나 설명으로 살짝 공감이 떨어지는 부분이 있는 것은 어쩔 수가 없었다.

그림을 보고도 이해가 안 되는 비전문가의 비애. 업무차 나선 저자의 시선은 독자인 나의 기대치와 살짝

어긋나는 부분이 있었지만 건축가의 시선을 필터로 장착한 경험이라고 생각했다.

역시 도시재생에 관한 꾸리치바의 이야기가 실렸다. 이 도시에 대한 그림책을 기반으로 아이들과 수업

했던 기억이 떠올라 개인적으로 반가웠고, 벤치마킹의 올바른 사례들은 서로 윈윈하는 가장 바람직한

사례들이라고 하겠다. 외관상으로 아름다움만 추구하다 폭망한 사례들을 우리는 종종 도심 한복판에서

확인하곤 하는데 실용과 심미에서 당연히 건축은 실용에 비중을 두어야 한다고 생각한다.

건축가의 시선을 따라가다 보니 어느새 건축가와 예술가의 시선이 맞닿는 장면들이 포착된다. 인상적이

었던 또 하나의 건축적 설계로 보존된 역사적인 현장의 장면들은 공간의 쓸모와 의미에 대해서도

인상적인 부분이었다. 유럽여행을 갔을 때 100년 이상 된 건물들이 즐비했던 도심의 도로가 건물의 안전

을 위해 아스팔트가 아닌 돌을 사용했다는 점이 무척 놀라웠는데 해마다 도로를 갈아엎는 장면을 쉽게

목격하고 새 건물이 들어서는 일들이 빈번하게 일어나는 우리나라의 모습과 또 대조적이었던 기억이났다.

도시와 디자인은 이제 지자체별로 모두 특색을 담고 외형상 아름다운 건축물들을 쏟아내고 있는데

추구하는 외형적인 디자인만큼 공간의 쓸모와 실용에 대한 오래 지속 가능한 건축물들이 많아지면

좋겠다는 생각을 했다. 지구환경이 해마다 빠른 속도로 위기의 신호를 보내오는 와중에 건축물 또한

환경을 생각하는 요소들을 고려해서 지어지면 좋겠다는 생각은 나만의 욕심일까?

쉽게 지어지고, 쉽게 허무는 건축물이 아닌, 오래도록 세대를 이어갈 수 있는 건축물들이 많아지면

좋겠다. 우리가 건축을 만들지만 다시 그 건축이 우리를 만든다던 윈스턴 처칠의 말은 진리였다.

아무것도 하지않는 시간의 힘

생각 끄기 연습 - 아무것도 하지 않는 시간의 힘
올가 메킹 지음, 이지민 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2021년 7월

열심히 하는 것만큼이나 아무것도 하지 않는 것도 쉽지 않은 일이다. 아무것도 하지 않는, 심지어 생각조

차 잠시 꺼놓는 휴식법 닉센NIKSEN은 네덜란드의 휴식법에 대한 이야기를 담았다.

삶의 방식도 끊임없이 다른 나라의 방식을 모방하고 차용하는 것이 유행이 되어갈 만큼 현대사회는 참

피곤하게 흘러간다는 생각도 들지만, 그마저도 하나의 흐름으로 나에게 맞는 방향을 찾아가는데 도움

이 된다고 생각해 본다.

기존의 마음 챙김이나 자기 계발서와는 다른 이 책은 간결하고 명료하다. 우리가 제대로 쉬지 못하는

이유에서 출발해 닉센의 의미, 생각보다 아무것도 하지 않는 순간에 대한 가치, 일상에서 닉센을 실천

하는 방식, 그리고 일상 속 행복한 순간들에 대한 일깨움, 닉센이 아니어도 되는 사람들의 여러 상황을

포괄적으로 다룬다.

인간은 미지의 것보다는 익숙한 것을 선택하기 마련이죠. 우리는 생산적인 것이 가장 좋다고 스스로에게

가르쳐왔어요. 아무것도 하지 않는 불편한 상태에 머무는 대신 바쁘지만 익숙한 상태에 머물기로 한 거죠.

p65

🗨 우리는 바쁨에 익숙한 나머지 바쁘게 사는 게 바람직하다고 여기는 사회를 만들어버렸다.

그러고 보니 휴대폰이나 전자기기도 가끔은 재부팅이 필요한데 늘 활성화되어있는 인간의 뇌가 휴식을

취하는데도 용기가 필요하다는 이론에 아니라고 부정을 못하겠다.

내면을 바라보고 자신을 달래며 자신에 대해 느끼는 감정을 알아가는 대신 우리는 전자기기를 종종

바라보고, 내적 통제보다 외적 통제성을 갖는데 익숙한 삶을 살고 있다.

바쁘지 않은 삶에 대한 죄책감이 아니라 여백 있는 삶을 꾸리며, 행복을 목표가 아닌 삶의 과정에서

찾아가는 삶으로 지향점을 의식적으로 바꾸는 삶을 살아야겠다는 생각이 들었다. 세상에 완벽한 삶의

방식도, 진리도 없다는 것을 생각하면 오히려 마음이 편해진다. 아무것도 하지 않는 시간이 어쩌면 가장

창의적인 순간일 수도 있는 시간임을 경험했던 순간을 떠올려본다. 지치지 않는 삶의 원동력도 닉센의

순간이 있어야 가능하다는 것에 동감!!