'은비령', 사랑의 리턴이 이루어지는 곳이자 안타까운 이별 지점

'은비령'은 현대문학상을 수상했을 뿐만 아니라 kbs 일요베스트에 방영된 것으로 문학성과 시의성이 모두 인정된 진귀한 작품입니다. 주인공인 나는 갑작스런 사고로 죽은 친구의 아내에게 사랑을 느낍니다. 그러나 그 사랑은 이미 오래 전, 2천5백만 년 전에 스쳐간 운명입니다. 그리고 2천5백만 년이 지나 다시 운명의 시간이 다가오고 두 남녀는 서로 다른 곳에서 그 운명적 만남의 장소인 은비령을 향해 제각각 다가오고 있습니다. 하지만 그들의 운명적 사랑은 단 하룻밤만 허락된 것입니다. 나는 친구에 대한 미안함을 끝내 넘어서기 힘들었고 여자는 죽은 남편에 대한 안타까움의 벽을 넘어서지 못했습니다. 그렇게 은비령은 2천5백만 년 동안 기다려온 사랑이 이루어지는 곳이자 안타까운 이별 지점이기도 합니다.

"그날 밤, 은비령엔 아직 녹다 남은 눈이 날리고 나는 2천5백만 년 전의 생애에도 그랬고 이 생애에도 다시 비껴 지나가는 별을 내 가슴에 묻었다. 서로의 가슴에 별이 되어 묻고 묻히는 동안 은비령의 칼바람처럼 거친 숨결 속에서도 우리는 이 생애가 길지 않듯 이제 우리가 앞으로 기다려야 할 다음 생애까지의 시간도 길지 않을 것이라고 생각했다."

은비령은 이제 강원도 설악의 자락에 신비를 간직한 땅으로 남자와 여자가 2억5천만 년 만에 해후하는 땅이름으로 불리게 되었고 우리의 가슴에 은라궁성의 성스러운 전설을 새겨놓았습니다. 은비령의 남자와 여자는 오래오래 후대 사람들에게 들려주어할 신비이고 잊어서는 안 될 시원의 무늬입니다. 멀지 않은 시간, 2천5백만 년 후에 사람들은 남자와 여자의 사랑이 있었음을 기억해내고 은라궁성의 침실을 아스라이 올려다 볼 것입니다.

운명적 사랑의 리턴이 이루어지는 '은비령'은 시정어린 문체와 아름다운 비경 그리고 별들의 이야기가 두 남녀의 사랑과 잘 버무려져 한층 맛있고 건강하게 읽힙니다. 모두가 한번 쯤 꿈꾸지만 결코 만나기 쉽지 않은 은비령의 사랑은 가벼운 시대를 사는 우리에 영원히 잊지 못할 감동을 안겨주는 선물인 것입니다.

'구미호:여우누이뎐', '모던 팥쥐전'을 통해 보는 '여우누이'

바야흐로 여름은 호러의 계절입니다. 지금까지도 세대를 뛰어넘어 오랫동안 사랑받아온 '구미호'는 한국인에게 널리 알려져 있는 공포의 대상입니다. KBS 2TV에서 방송되고 있는 '구미호:여우누이뎐'은 대중성과 신선한 상상력을 바탕으로 한 최초의 장편 드라마입니다. 원작 '구미호'의 대중적인 강점에 모성과 복수극의 보편적인 스토리 전개를 합쳐 서스펜스 호러 사극을 선보이고 있습니다.

 '구미호:여우누이뎐'은 인간보다 깊은 정을 지닌 구미호와 부성을 가진 인간의 딜레마가 빚어내는 안타까운 사랑이야기입니다. 인간을 사랑한 죄로 반인반수의 딸을 낳게 된 구히호는 어리고 연약한 딸을 보호하기 위해 다시 인간세상에 내려오게 됩니다. 하지만 그녀를 선택한 사람은 죽어가는 딸을 둔 아버지, 윤두수였습니다. 하나밖에 없는 딸을 살리기 위해 산 아이의 간을 구해야 하는 남자는 구미호의 딸 연이를 죽여야만 하는 극한의 순간에 내몰리고 사실을 모르는 구미호는 가족처럼 감싸주는 남자의 모습에 마음이 열리면서 인간을 사랑하고 인간에게 또 상처받는 운명과 맞닥뜨리게 됩니다.

"아이고 오라버니, 어딜 갔다 오세요?"
누이동생이 밥을 차려준다며 셋째를 방으로 데려갔습니다.
"히히, 오빠 한 끼, 말 한 끼."
"누이야, 밭에 가서 고추 좀 따오너라."
"가려고? 도망가려고?"
그러자 셋째는 끈을꺼내 한쪽을 쥐고 다른 한쪽을 내밀며 말했습니다.
"이걸 잡고 가."
그러곤 끈을 문고리에 묶어놓고 도망갔습니다.
- <여우 누이>중에서

   

조선희 작가의 '모던 팥쥐전'은 전래동화에서 모티브만을 가져와 모던하고도 환상적인 옷을 입혀 새로운 이야기를 들려줍니다. 그중 늙지 않는 아름다운 어머니를 둔 죽은 친구가 보낸 편지를 받은 남자의 이야기 '자개함'이 있습니다. '자개함'은 여우누이의 작품을 재해석한 단편집으로 한 집안을 몰살시키는 소름끼치는 요물로 그려졌던 여우누이를 오히려 정이 많고 따뜻한 캐릭터로 표현했습니다. 사람의 입장에서 쓰여졌던 동화는 이번에는 여우의 입장으로 쓰였고 타인의 눈에는 이상하게 보일 정도로 피가 섞이지 않은 가족에 대한 사랑이 애틋하게 그려졌습니다.

일반적으로 알고 있는 '여우 누이'에서 여우 누이는 한 집안을 몰살시키는 소름끼치는 요물로 그려지지만 조금만 생각을 달리해 여우 입장에서 바라보면 얼마든지 다른 이야기, 숨은 사연이 나올 수도 있습니다. 올 여름, 두 작품을 통해 익숙하면서 아직은 낯선 '여우 누이'의 이야기에 빠져보는 것도 좋을 것 같습니다.

'내 뒷마당의 제국', 자급자족에 도전하는 뉴요커의 리얼 생태 서바이벌

 

로커보어란 지역을 뜻하는 로컬과 먹을거리를 뜻하는 보어의 합성어로 자기가 살고 있는 지역에서 재배되고 사육된 식품만 소비하는 사람이나 그런 운동을 뜻합니다. '내 뒷마당의 제국'은 로커보어 운동의 근원지라 할 수 있는 뉴욕에서 행해진 한 남자의 독특한 실험을 고스란히 담은 책입니다. 그 남자는 고층빌딩이 즐비한 뉴욕 한복판에서 모든 먹을거리를 직접 길러 그것만으로 자급자족이 가능한지 가늠해보는 실험을 감행합니다. '뉴욕매거진'의 의뢰로 시작한 이 프로젝트는 시간이 지날수록 환경, 농업, 가정이 뒤얽힌 한 남자의 투쟁기가 되어갔고 우리가 미처 인식하지 못했던 더 깊은 질문들을 만들어내며 미국에서도 뜨거운 관심을 얻었습니다.

유명 잡지 기자를 거쳐 한때 잘나가던 요리 전문기자이자 평론가였던 저자는 6개월간 농사를 짓고 가축을 키워 1달간 그것으로만 자급자족하는 과정을 기록하는 기사 청탁을 받고 이 실험을 시작했습니다. 작은 실수에도 죽어나가는 가축들, 그로 인한 가족들의 비난, 이웃의 신고가 두려워 새벽에 울기 시작한 수탉을 즉시 도축한 사연, 딸아이와 친해진 오리들을 결국 식육 목록에서 제외시킨 일 그리고 어렵게 키운 작물이 토네이도에 휩쓸려버리기까지 파란만장한 일들이 그의 앞에 놓여 있습니다. 하지만 이러한 과정을 통해 먹는다는 것에 대한 의미를 새롭게 깨닫게 그는 이 책을 통해 그 깨달음을 많은 사람들에게 전해주고 있습니다.

농사에 대해서 아무것도 모르는 중년의 남자가 도전한 프로젝트이기에 영화보다 더 극적인 이야기를 담은 이 책은 직접 해보는 이의 입장에서는 농사란 참담한 실패와 웃지 못할 해프닝의 연속이라는 현실을 일깨워줍니다. 슬로푸드의 극단이라고 할 수 있는 실험 보고서 '내 뒷마당의 제국'은 우리에게 먹을거리를 스스로 기른다는 것이 진정 어떤 의미이고 무엇을 요구하는지 생각하게 합니다.

'점선뎐', 파란만장, 엽기만발, 독야청청 살아온 우리 시대의 화가 김점선이 김점선을 말하다

"이 책은 나의 전기다! 이제까지 낸 책들과는 다르다!"

'점선뎐'은 한 번도 자신이 아닌 남의 삶을 살지 않았으며 최고의 화가임에도 그런 영예 따위는 상관없이 매일 하루 8시간씩 노동으로서 그림을 그려온 저자 김점선이 자신의 유년시절부터, 학창시절, 젊은 시절, 자신의 작품에 대한 이야기들을 그림, 사진들과 함께 풀어내고 있는 작품입니다.

김점선은 서러운 세상 친구들과 같이 죽기로 결심했지만 그림 못 그려보고 죽는 게 더 서러워 친구들을 배반하고 홍익대학교 미술대학원에 입학, 그해 파리 앙데팡당 전에서 한국 대표로 뽑히며 화려하게 데뷔했습니다. 독립적인 삶을 살고자 처음 본 남자와 하루 만에 결혼하여 극심한 생활고를 겪으면서도 치열하게 작품 활동을 해 자신만의 스타일을 완성한 작가로 인정받고 오십견으로 붓을 못 들자 아들에게 컴퓨터를 배워 디지털 전시회를 개최하였습니다. 남편과 사별 후 자신에게도 암이 찾아왔지만 개의치 않고 여전히 그림을 그리고 있는 여자, 김점선이 '점선뎐'을 통해 김점선을 말합니다.

'점선뎐'에는 그런 지난 삶이 담담한 필치로 펼쳐집니다. 하지만 읽는 사람으로서는 아연실색해지는 순간들의
연속이기도 합니다. 중성적이고 반항적인 외모로 젊은 시절 수차례 경찰에 연행된 일, 아직 말도 못하는 어린 아들이 컵에 따라 준 우유를 자꾸 쏟아버리자 사형제도에 대해 설명한 일, 자신의 결혼식에 참석해준 것만으로 엄마에게 너무나 고마워한 아들의 사연, 소란을 피우는 사나운 동네 청년들 앞에서 4시간이 넘도록 설교해 탈진하게 만든 일 등 오직 김점선만이 들려줄 수 있는 파란만장, 엽기만발, 독야청청의 스토리가 담겨 있습니다.

어린 시절 자신이 발견한 자신과 마지막까지 함께하는 삶을 살아가는 김점선은 그의 그림처럼 여전히 아름답습니다. '점선뎐'은 세상으로 나온 젊은이들에게 온전한 자신으로 살아가는 가르침을 주며 삶에 지친 어른들에게 각자의 인생이 모두 예술이라는 메시지를 건넬 것입니다.

올 여름 읽을만한 최고의 추리소설 10권!

바야흐로 추리소설이 쏟아지고 있습니다. 예전과 달리 추리소설도 골라서 볼 수 있는 시대가 왔다는 것을 보여주고 있습니다. 그래서 윤영천 하우미스터리 운영자, 김봉석 대중문화평론가, 박현주 번역가, 임지호 북스피어 편집장, 구본준 <한겨레> 대중문화팀장 등 추리소설 전문가들에게 물었습니다. "올해 출간된 추리소설 중 가장 재미있었던 작품은 무엇인가?"라는 질문에 '어머니의 피살'이란 실화를 바탕으로 한 범죄물부터 한국 철거 현장을 배경으로 한 법정스릴러까지 10개 작품을 추천받았습니다.

'명탐정의 규칙'은 '추리소설'이라는 장르에 대한 작가의 눈물겨운 자학이자 진지한 성찰이라고 볼 수 있습니다. 각 단편의 제목은 추리소설 독자라면 고개를 끄덕일 만한 클리셰로 이뤄져 있으며 너무나도 전형적인 명탐정과 경찰이 등장해 텍스트 안팎을 오갑니다. 신나는 조롱과 신랄한 유머 감각 그리고 단편 추리소설로서의 완결성이 돋보이는 작품입니다.

'유다의 창'은 등장인물들이 밀실의 성립 여부라든지 다른 불가능에 있어서 우연의 역할에 대해 논의한다는 측면에서 카의 작품 중에서도 희귀한 예에 속합니다. 탐정 역의 헨리 메리베일 경이 피고 앤스웰의 무죄를 증명하는 구성이어서 치열한 공방이 오가는 흥미진진한 법정소설로도 읽히는 작품입니다.

'가다라의 돼지'의 무대는 아프리카 케냐로 여전히 저주가 존재한다고 믿는, 아니 실재하는 곳을 배경으로 한 작품입니다. 그곳에서 딸을 잃었던 민족학 교수 오우베가 텔레비전 프로그램 촬영을 위해 초능력 청년, 소림사 무술을 배운 제자 등과 함께 돌아옵니다. 그리고 사악한 대주술사 바키리와 맞서게 됩니다. 호러, 코미디, 모험소설, 가족 드라마, 사소설 등을 종횡무진 섭렵하며 내달리는 '가다라의 돼지'는 미스터리의 영역을 저 멀리 지평선 끝까지 확장시킵니다.

 

논픽션 '내 어둠의 근원'은 제임스 엘로이가 왜 소설을 쓰게 되었는지, 그의 심연에 무엇이 들끓고 있었는지, 지극히 사적이면서도 폭력적으로 웅변한 작품입니다. 1958년 그가 열살이었을 때 엄마인 진 엘로이가 살해당했고 범인은 잡히지 않았습니다. '내 어둠의 근원'은 트라우마에 시달리며 파괴적으로 치달았던 엘로이의 지독한 성장의 기록입니다. 술, 마약, 노출증과 스토킹, 사소한 범죄와 구치소 생활 등 백인 쓰레기처럼 살았던 엘로이는 서른이 넘어 소설을 쓰기 시작했고 어머니에 대한 감정을 비극적 실화에 투영하여 재구성한 '블랙 달리아'로 명성을 얻었습니다.

에도 시대를 바탕으로 펼쳐지는 미스터리 시리즈에 속하는 '얼간이'는 에도 시대의 풍속을 꼼꼼하게 묘사합니다. 첫머리를 읽을 때는 뎃핀 나가야라는 주상복합형 공동주택에 사는 사람들의 슬프고도 정다운 사연을 다룬 옴니버스 구성인가 싶지만 이야기가 진행되어 가면서 하나의 수수께끼로 모아지는 과정도 흥미롭습니다. 살인 사건을 시작으로 벌어지는 음모에 얽힌 미스터리는 물론 공동체를 중심으로 오가는 사람들의 따뜻함까지도 모두 느낄 수 있는 이 작품은 소소하고 평범하기에 더더욱 우리네 삶처럼 친근감을 느끼게 해 주는 작품입니다.

 

'소수의견'은  소설의 모태가 된 '용산 참사'에 상상력을 보탠 작품입니다. 실제로 참사 이후 철거민 유족들과 국가 간의 법적 공방은 1년여 동안 지난한 과정을 거쳐 중간에 합의를 보게 되었지만 '소수의견'에서는 법원의 판결을 받기까지의 과정과 그 이후를 그리고 있습니다. 이 작품은 한 세기가 지나도록 여전히 미해결로 남은 낙원구 행복동의 실상과 각종 법규로 업그레이드된 국가 권력의 실체, 그리고 개인과 조직의 허구적인 관계를 구체적으로 드러냅니다. 작가는 간결하고 건조한 문체를 사용하여 인간성과 진정성이 사라진 세상과 '공평과 정의'라는 단어로 포장된 법체계의 허상을 고발하고 있습니다.

도쿄 경시청 수사 1과 7계의 사건 추적 기록을 담은 '마크스의 산'은 표면상으로 경찰 소설의 형태를 띠고 있지만 사건의 해결보다는 사건에 얽힌 인물과 그들의 사연에 더욱 집착합니다. 지나치는 한 사람 한 사람조차 이야기에 꼭 필요한 부분을 채우고 있습니다. 인물의 성격과 심리, 경찰이라는 조직의 생리와 수사 과정의 갈등 사건의 시작과 끝에서 다카무라 가오루는 건조하지만 치밀한 문체로 이야기를 쌓아올립니다. 쉽사리 읽히지도 않고 어쩌면 고통스럽기까지 한 독서 경험이지만 기회를 놓친다면 언젠가는 반드시 후회할 작품입니다.

미스터리 가운데서도 범죄를 가볍고 경쾌하게 다루는 '케이퍼 소설'이라는 장르의 '뉴욕을 털어라'는 왁자지껄 대소동이 끊임없이 웃음을 터뜨리게 만드는 걸작 미스터리입니다. 빠르게 진행되는 사건들 속에 등장인물이 나누는 대화들은 마치 입담 좋은 개그맨의 스탠딩 코미디를 보는 것만큼이나 즐겁고 짧은 사건들이 빠른 템포로 벌어졌다가 마무리되기를 여러 번, 그러면서도 장편으로서의 일관성을 잃지 않아 페이지가 순식간에 넘어갑니다. 대단한 반전이나 깜짝 놀랄 마무리는 없지만 연이어 벌어지는 상황에 맞닥뜨린 인물들이 보여 주는 모습에서 보이는 작가의 유머 감각은 한 번 올라간 입꼬리를 내려오게 할 줄 모릅니다.

 

미나토 가나에의 '속죄'는 서술 방식을 새롭게 하거나 비트는 구성때문에 재미가 일품인 작품입니다. '속죄'는 처음부터 끝까지 모두 편지로 이뤄져 있습니다. 오래전 친구가 참변을 당하는 범죄 장면을 목격한 네 친구들이 쓴 편지를 하나하나 읽다 보면 사건의 놀라운 진실이 하나둘씩 모습을 드러납니다. 게다가 작가 특유의 독백 형식 문체는 작품에 대한 몰입도를 더욱 깊이 있게 해줍니다. 연쇄적인 비극 속에 클라이맥스에 이르러서는 사건의 진범이 밝혀지면서 긴장감은 극도에 달하고 사건의 진상은 대담하고 충격적으로 전개됩니다. 아마 이 작품을 통해 미나토 카나에의 치밀한 이야기 전개의 늪에 빠지게 될 것입니다.

'더미'는 국산 과학스릴러입니다. 살면서 너무나 당연하게 여겼던 것들 속에 담긴 무서운 진실 이야기가 여름철 서늘함을 느끼게 하기에 부족함이 없습니다. 책 디자인이 좀 '키치적'이란 점이 망설이게 할 수도 있지만 빠른 이야기 전개와 깔끔한 묘사가 계속 책장을 넘기게 합니다. 이 책이 뛰어난 점은 과학적 사실을 맛깔나게 쓴다는 데 있습니다. 단백질, 바이러스, 각종 화학물질이 어떤 경제적 목적에 의해 개발되어 우리를 병들게 하는지 실감나게 보여주는 작품입니다.

출처:한겨레매거진