12월 이야기 . 이지상 한강

눈물도 얼어붙네        
너의 뺨에 살얼음이
내 손으로 녹여서     
따스하게 해줄게
내 손으로 녹여서     
강물 되게 해줄게  
눈물도 얼어붙는  
십이월의 사랑 노래

서늘한 눈꽃송이        
내 이마에 내려앉네
얼마나 더 먼 길을     
걸어가야 하는지
얼마나 더 먼 길을     
헤매어야 하는지  
서늘한 손길처럼  
내 이마에 눈꽃송이  

모든 것이 사라져도        
흘러가고 흩어져도
내 가슴에 남은 건     
따스했던 기억들
내 가슴에 남은 건     
따스했던 순간들  
모든 것이 흩어져도  
가슴 속에 남은 노래

작시,곡 한강

노래가 안 나오면  http://blog.naver.com/likeamike/150011634730

 가끔씩, 주제도 모르고 예쁘고 따스하게 노래 부르고 싶을 때가 있다. 아무 일 없는 양 무심하게 노래를 읊조리다 보면, 평온한 슬픔을 담은 고요한 마음의 소유자가 된 듯 착각에 빠지기도 한다. 사는 일의 쓸쓸함 따위는 일찌감치 알아버렸다고 생각하면서도, 알고 있는 것과 덮쳐오는 것은 다른 차원의 문제라는 걸 일깨워주듯 난데없이 눈물이 복받치기라도 하면... 이따금 대신 울어주는 사람 같은 마음이 되어 멋적게 노래를 마감한다. 깨끗하게 울고 싶은 날, 거리에서 흘리는 그 많은 사람들의 눈물에 미안하지 않게 착하게 울고 싶은 날. 하지만 가슴 속에 노래를 남기고 이렇게 고요할 수 있는 사람 몇이나 될까. 12월이다, 힘든 사람들 그래도 조금은 따스해졌으면.

색칠을 할까 . 고찬용

붓을 들면 보이는 얼굴
손끝에서 맴도는 너의 눈동자     
노랗게 색칠을 할까
아니면 파랗게       
하얀 종이 위에 그려진     
너의 얼굴       

그리고 또 지우고       
또 그리고        
그리고 또 지우고            
또 그리고    
여러 장을 넘기고 넘겨도     
너의 모습
보이질 않네       

그리고 또 지우고       
또 그리고        
그리고 또 지우고            
또 그리고    
여러 장을 넘기고 넘겨도     
너의 모습
보이질 않네    

작사,곡 고찬용

노래가 안 나오면  http://blog.naver.com/likeamike/150011526405

 매년 늦가을이면 열리던 '유재하 음악경연대회'가 기다림이었던 시절의 향수와 정수를 고스란히 간직하고 있는 고마운 사람, 고찬용이 돌아왔다. 환상적이고도 독창적인 기타 리프의 '거리풍경'이 보여준 퉁탕거리는 회색빛 우울이 어찌나 신묘하던지, 취한 듯 수줍은 그가 튕겨내는 리듬에 즐길 줄 모르는 나 역시 한참 빠져들었었다.

 그리고 타의 추종을 불허하는 빤짝임으로 가득했던 '낯선사람들'의 첫 음반, 하얀 바탕에 파랑 날개를 편 한 마리 새를 담은 쟈켓만큼이나 그들의 음악은 자유롭고 선명했다. "낯선 사람들"은 말할 것도 없고, "해의 고민"이며 "비닐우산", "동그라미, 세모, 네모" 그리고 발성의 기교와 연출이 어우러진 한 편의 드라마 같았던 "왜 늘...?"까지. 실력과 깊이를 갖춘 아마츄어리즘이 보여줄 수 있는 신선함과 순수함의 극치를 보여준 그 음악들, 정말정말 빤짝거렸다. 

 허은영과 이소라의 조화와 긴장, 우울하고 수줍은 '미소년' 고찬용이 풍기는 비밀스런 신비 그리고 있는 듯 없는 듯 소리의 빈 곳을 메우고 보탰던 신진과 백명석의 묵묵함. 이따금 학전이나 마당세실에서 볼 수 있었던 '낯선사람들'의 무대는 참으로 짧았다. 생각해 보면 좀은 좁고 가까운 판이었던 그곳의 소문, 이소라가 나간 뒤 자리를 채운 차은주는 어쩐지 역부족이었고 "두려운 행운"과 "행복하지 않나요"를 담은 두번째 음반이 소리 없이 묻혀버린 때는 '하나음악'도 '유재하음악경연대회'도 조금씩 빛을 잃어가던 그때였다.

 가끔은 '그때, 거기, 그들'이었기 때문에 가능했던 공기와 분위기, 일부러 만들려고 해도 그럴 수 없고 아무리 아쉬워도 이미 지나버렸을 뿐인 뭐 그런 것. '낯선사람들'의 사라짐(?)을 생각하면 참 아쉬우면서도, 자연스럽게 어울린다는 느낌이다. 음울하고 스산한 변두리 외곬의 정서, 생동하지만 퇴락한 듯도 한 읆조림. 지난 후의 생각으로 '아, 그들 인천이었지.' 혼자 중얼거리게 만드는.

 그리고 바람으로만 남은 소문으로 떠돌던 음반을 가지고, 꼭 십년 만에 고찬용이 돌아왔다. 변하지 않았다는 중얼거림 같은 'after ten years absence'라는 담담한 제목을 달고. 아직 비닐을 벗기지 않은 씨디를 보며, 혼자 괜히 흡족해하는 중. 적당히 작지만 울림을 담은 소리로, '고찬용이 돌아왔다'고 알려주고 싶다.

추억만들기 . 김현식

새끼손가락 걸며 영원하자던
그대는 지금 어디에     
그대를 사랑하며 잊어야하는
내 맘은 너무 아파요    

그대 떠나는 뒷모습에       
내 눈물 떨쿠어주리  
가는 걸음에    
내 눈물 떨쿠어주리      

내 마음 보여줘 본 그때 그 사람      
사랑하던 나의 그 사람        
뜨거운 내 마음은 나도 모르게            
천천히 식어갑니다   

세월이 흘러가서  
백발이 되어버리고     
얼굴엔 주름 지어
내 사랑 식어버려도    

내 마음 보여줘 본 그때 그 사람      
사랑하던 나의 그 사람  
뜨거운 내 마음은 나도 모르게
천천히 식어갑니다   

작사,곡 김현식

노래가 안 나오면  http://blog.naver.com/likeamike/150010421408

 사실 김현식 아저씨 노래는 mp3에 항상 몇 곡씩 채워놓고 늘 듣는다. 솔직히 난 '사랑했어요'나 '비처럼 음악처럼'에는 별로 feel이 없었고, 이따금 심야방송에서 들려주던 '눈 내리던 겨울 밤'이나 '당신의 모습', '떠나가 버렸네'를 참 좋아했었다. 그리고 그야말로 미성으로 부른 '그대와 나', '나는 바람' 같은 초기의 노래들. 그의 노래를 동시대의 청자로 듣기 시작한 게 90년 '넋두리' 부터니까, 그러고보면 1년이 채 안 되는 시간이었다. 교회를 다니다 그만 둔 지 얼마 안 됐던 때, 5집의 '할렐루야'를 듣고 그 분방한 샤우팅에 은혜 받아 다시 나가봐? 갈등하기도 했었고 주로는 '재회'를 열심히 따라불렀었다. '거울이 되어'를 만든 이원재,가 그 이원재 아저씨인가 많이 궁금했고, 정작 '넋두리'는 누구나 이야기하듯 어떤 예감만 같아서 잘 못 들었던 것 같다.

 11월 초, 돌아가시기 전의 마지막 방송이었다던가 하며 안정훈이 진행하던 프로그램 이야기가 회자됐었다. 12월 음악잡지들도 일제히 김현식 아저씨의 삶과 음악, 죽음을 특집으로 다뤘다. 그 속에서, 그가 4집의 실패 때문에 무척 힘들어했었다는 걸 보고 반성하듯 4집을 열심히 들었던 기억이 난다. 그가 생전에 낸 음반 모두 좋지만, 4집은 듣다보면 정말 '대중적인' 노래들로 채워져있다는 생각이 든다. 물론 사후의 아우라이건 무엇이건, 그만의 색깔도 당연히 각인되어있다. '사랑할 수 없어'와 '언제나 그대 내곁에', '우리 처음 만난 날', '한밤 중에' 같은 노래들은, 이문세 변진섭 류의 발라드가 유행하던 그 시절에 어찌 주목받지 못했는지 의아할 정도의 애틋한 연가다.

 누가 시키지도 않았는데, 오늘은 무슨 노래를 올릴까 선곡의 고민(?)이 깊었다. '재회'와 '사랑할 수 없어', '당신의 모습'을 떠올리며 생각하다가 낮에 들었던 '추억만들기'의 담담함이 좋아서 올렸다. '추억만들기'는 그리고, 아저씨가 초기의 공연에서 참 많이 불렀던 노래다. 변변한 히트곡 하나 없던 시절, 코드 진행이 비슷하다며 'goodbye to romance'와 이어 부르던 이 노래는 굉장한 대곡의 느낌이었다. 'goodbye to romance' 간주의 일렉 디스토션이 예~전에 유행하던 씨엠송의 '입맛 찾았네'와 비슷하다는 실없는 농담에 이어진 노래는 그렇지만, 너무 슬프고 애틋했다. 두 노래의 후렴 가사를 자기 맘대로 바꿔가며 절규(!)하던 모습, 후주에서 고개를 푹 숙이고 기타 리프에 열중하던 모습은 참 눈물 겹도록 아름다웠다.

 샘터 파랑새 극장 맞은 편에 작은 까페들이 아직 건재하던 시절, '슈만과 클라라'니 '소금창고', '겨울-나무로부터 봄-나무에로' 같은 간판들 사이에 '추억만들기'가 있었던 것 같다. 소문인지 뭔지 모르지만 이 노래랑 관련이 있다고 듣고 괜히 들어가 커피를 마시곤 했던 기억도. 세월이 흘러가서 백발이 되어버리고 얼굴엔 주름 지어 내 사랑 식어버려도... 한참 먼 일 같지만, 세월 흐르는 걸 보면 꼭 그렇지만도 않을 것 같다. 그리고 나름대로 좀 살다 보니, 뜨거운 내 마음은 나도 모르게 천천히 식어갑니다가 아주 슬프지만도 않다. 망각도 없이 누군가 부재한다는 슬픔에 들끓듯 시달리는 건 아마 추억이 아닐런지도. 거기 그렇게 누워 있다 생각하고 돌아서려니 사실 발걸음이 안 떨어지기도 했지만, 언젠가 나도 갈 길이라고 생각하면 그게 또 편안해진다. 담담하게 추억하기.  

cattle call . eddy arnold

The cattle are prowlin'
The coyotes are howlin'
Way out where the doggies roam
Where spurs are a jinglin'
And the cowboy is singing
His lonesome cattle call

He rides in the sun
'Til his days work is done
And he rounds up the cattle each fall
Singing his cattle call

For hours he would ride
On the range far and wide
When the night wind blows up and slow
His heart is a feather
In all kinds of weather
He sings his cattle call

He's browned as a fairy
From ridin' the prairie
And he sings with an western drawl
Singing his cattle call

eddy arnold

노래가 안 나오면  http://blog.naver.com/likeamike/150010387028 

 

 

 

 다른 세상의 작은 추모, "have a nice day!"

 

 

 

지나버린 날들 . 김창완

나를 잊었나 벌써 잊었나  
마른 가지 새 쓸쓸한 찬 바람     
정녕 슬픔은 헤어짐보다도
바람 속에 잊혀지는 것        

꿈 속에서도 만날 수 없는      
지난 날들은 전설이었던가  
이별의 순간도 아름다웠던 건    
목마를 그리워했기에

         
소중할수록 슬퍼지다가      
눈물로 잊혀진다면  
내 깊은 품 속엔 눈물의 강
강물이 흐른다

나를 잊었나 벌써 잊었나   
마른 가지 새 쓸쓸한 찬 바람       
정녕 슬픔은 헤어짐보다도  
바람 속에 잊혀지는 것

작사,곡 김창완

노래가 안 나오면  http://blog.naver.com/likeamike/150010344105

 떠올리면 약간은 팔색조같은 느낌이 드는 사람, 동화같은 슬픔이 있다면 그 배경에는 이런 목소리가 놓이는 게 제격일 것 같다. 너무 많은 노래를 세상에 내놓아 다 주워섬기기도 힘들지만, 좀은 코 먹는 목소리로 다정하게 읊조리는 그의 목소리 중에는 '날 사랑하신 님이여'와 함께 내가 손에 꼽는 노래다. '독백', '청춘', '회상'에 이르는 청승 삼부작과는 또 다른 번지의 이 주절거림은 이상한 다정함을 담고 있어서, 듣고 있으면 시린 손을 온수에 담글 때의 따스함 같은 게 마음에 번진다. 이를테면, 내게는 무조건의 위로용 선곡.

 처음 무대에 선 그를 보았던 날, 이십대 중반의 안치환 김광석에 전혀 뒤지지 않는 파워풀한 샤우팅에 나는 깜짝 놀랐었다. '숨길 수 없네'와 '동화의 성'에서 그가 내뿜는 에너지는 너무나 강렬한 것이어서 전율의 와중에도 혹시 저러다 숨 넘어갈까 걱정스러울 지경이었다. 그러고도 거의 십 년이 흐른 후 '기타로 오토바이를 타자'고 바락바락 소리를 질러댄 걸 보면, 물론 엄청난 기우였지만. 분위기가 다른 노래를 부를 때마다 스스로 얼마나 모드 전환의 수고를 하는지는 모르겠지만, 그가 보여준 겁나게 다양한 음색의 스펙트럼에 나는 가끔 속아 넘어가는 기분이 되기도 한다.

 내가 이 노래를 처음 들은 건 김기덕이 진행하던 프로그램의 공개방송인가 오픈 스튜디오에서였다. 6학년 혹은 중 1때, 우연히 처음으로 혼자 집에 있게 된 흐린 날의 대낮이었는데 집안을 채우던 우울한 적막에서 나를 구해준 탓에 더욱 따스한 노래로 느끼고 있는지도 모르겠다. 87년에 네 장으로 묶여 나온 '산울림 Greatest Hits' 컴필 중 네 번째 음반에 실려 있고, 그 전에 나중의 '꾸러기들'에서 함께 활동했던 현희라는 여자가수가 부르기도 했었다는데 나는 들은 기억이 없다. 여기 올린 곡은 언젠가 예전, 조촐하게 열렸었다는 산울림의 문막공연 live 음원이다.

 나는 그를 범인을 가장한 천재라고 일찌감치 혼자서 단정지었는데, 이십 년 가까이 그의 노래를 듣고 그의 자취를 좇으며 또 느끼는 것은 그가 아마도 건강하게 장수할 매우 현실적인 비관론자인 것 같다는 생각이다. (여전히 그런지 모르겠는데) 싸이클로 방송국을 오가며 매일 아침 라디오 부스를 지키는 그의 모습은 사실 내가 푹 빠져 들었던 노래의 발신자와는 좀 어울리지 않지만, 그는 그런 사람인 것 같다. 알아서 오해들 하시고, 나는 내 갈 길 갑니다~류라고나 할까. 고맙고 얄미운, 그렇지만 신기하고 피할 수 없는 감성과 예술혼의 소유자. 오랜 시간 곁에 두고 들으며 열광하면서도 아저씨나 김현식 아저씨에게로 향하는 것과는 또 다른 마음인 것은, 아마도 그가 '자기조절' 가능한 인간이라고 생각하기 때문인 것 같다. 그건 참 다른 종류의 매력이다.