통제된 교육에서 벗어나기

하워드 진, 교육을 말하다
하워드 진.도날도 마세도 지음, 김종승 옮김 / 궁리 / 2008년 10월

아이 엄마가 되고부터 내 삶에 한 가지 고민이 더해졌다. 그것은 다른 모든 부모들처럼 내 아이를 어떻게 키울 것인가이다. 아주 많은 육아서를 읽은 건 아니지만, 최근 들어 잇달아 읽은 아이 교육과 관련된 육아서들의 공통된 주제는 우리 아이 어떻게 하면 똑똑한 아이로 키울 수 있나 하는 것이었다. 물론 그 책들이 내 아이를 영재나 수재로 만들기 위해 아이를 닦달하라고 말하지는 않았다. 지성과 감성이 조화를 이룬 아이로 키우는 것이야말로 최고의 교육법이라는 것이 저자들의 한결같은 외침이었다. 그런데도 나는 뭔가 찜찜했다. 나사 하나가 빠진 것만 같은 허전함과 답답함이 들었다고나 할까. 그러다 읽게 된 『하워드 진, 교육을 말하다』는 가뭄 뒤의 단비 같은 해갈을 맛보게 해주었다.

이 책은 “진보적 역사학자이며 극작가이고 사회운동가이자 대학교수”로 “미국의 양심”을 대표하는 실천적 지식인 하워드 진이 학교가 안고 있는 모순, 다시 말해 민주주의 교육에 앞장서야 할 학교들이 오히려 민주주의의 근본 원리들을 위태롭게 하는 체제를 만드는 데 일조하고 있음을 까발리고 있는 일종의 고발서다. 대담, 논문집, 강연, 인터뷰, 기고문 등 다양한 형식의 글을 한 권으로 엮어낸 이 책에서 하워드 진은 승자의 관점에서 이루어지는 역사 교육, 체제에 순응할 줄 아는 착하고 선량한 시민을 키워내는 학교 교육, 콜럼버스와 서구 문명 그리고 부시의 대테러 전쟁의 은폐진 진실, 계급이 실종된 미합중국 민주적 선거 제도의 허실, 계급의식을 가지고 자라는 것의 의미, 교사는 학생을 어떻게 가르칠 것인가를 구체적인 실례들을 통해 아주 진지하고 설득력 있게 풀어낸다. 책을 읽으면서 내가 경탄한 첫 번째 대목은 무겁고 딱딱한 주제인 데 반해 글이 전혀 어렵지 않게 술술 읽힌다는 것이었다. 나는 그것이 저자가 고리타분한 정의나 당위론만을 내세우는 대신 과거에 빚어졌거나 현재 빚어지고 있는 미국 사회의 부조리와 모순을, 그리고 그것을 타개해 나가려는 사람들의 노력을 적절하게 보여줌으로써 글과 말에 탄력을 주었기 때문이라고 본다.

이 책에서 하워드 진이 무엇보다 강조하는 것은 민중의 시각에 선 역사관을 통해 피상적인 앎이 아니라 “마음 깊이 진정으로 느끼는 본질적인 앎”에 도달하자는 것이다. 그는 이른바 객관적인 역사란 있을 수 없다고 일갈한다. 역사란 수많은 사실들로부터 선택되는 것이고, 그러한 선택에는 어떤 판단이 끼어들 수밖에 없다는 것이 그의 주장이다. 그렇다면 그 판단을 누가 하는가, 대통령, 의회, 대법원, 장군들처럼 지위가 높고 힘 있는 사람들이 보기에 체제에 큰 위협을 주지 않는 사실들만이 선택되고 그것들이 학교에서 가르쳐진다는 것이다. 가진 자, 승리한 자의 관점으로 이루어지는 학교 교육에 대한 대안으로 저자가 제시하는 것은 ‘연계성’ 교육법이다. 저자가 예로 든 고등학교 교사 빌 비글로우 씨가 축구공을 이용해 축구공 속에 숨어 있는 의미(파키스탄 노동자의 현실)를 학생들에게 가르치는 수업 방식은 아주 인상적이었다. 여기서 내가 눈여겨 볼 대목은, 축구공에 담긴 착취와 고통의 세계를 들여다보게 된 학생들의 글이 그런 사실을 몰랐을 때보다 훨씬 문학적이면서 깊이가 더해졌다는 것이다. 게다가 이런 식의 교육은 학생들에게 세상에 대한 이해의 폭을 넓혀줌으로써 내가 아닌 타자들에 대한 공감 능력도 키워준다는 것이다.

이 책을 읽는 내내 나는 솔직히 부끄러움을 많이 느꼈다. 대학을 졸업한 후로 나는 세상의 부조리와 모순에 완전히는 아니지만 살짝 눈을 감고 살았다. 오랜 전부터 가진 자들의 손아귀에서 쥐락펴락해지는 세상, 그런 세상에 대고 내가 한 팔 높이 쳐들어 잘못을 외쳐댄들 무엇이 바뀔까 하는 냉소와 회의가 일었던 것이 사실이다. 그런데 1922년 가난한 이주 노동자의 아들로 태어나 세계에서 가장 부유한 나라에서 밑바닥 세계를 경험한 하워드 진은 그 세계에서 빠져나와 대학 교수가 되어서도 그 세계를 결코 잊지 않고 빈자의 계급의식을 버리지도 않았다. 그리고 아흔을 바라보는 나이에도 어느 젊은이 못지않게 활발한 활동을 펼치고 있는 것이 아닌가. 냉소주의나 절망에 빠지지 않고 진보의 변화를 추구하는 일에 일관되게 헌신할 수 있었던 동력이 무엇인가 라는 질문에 하워드 진은 세 가지로 대답한다.

“아무리 작은 마을이라고 하더라도 사회 변혁에 헌신해온 진정으로 훌륭한 사람들이 반드시 있습니다. 바로 이런 것이 저에게 용기를 불어넣고, 저를 지탱해줍니다. / 한편으로는 일종의 역사의식이 저를 지탱해주었다고 생각합니다. 아무것도 달라진 것이 없는 주변을 둘러보면 냉소주의와 비관론에 빠지는 것이 자연스럽게 느껴질 수도 있습니다. . . 민중의 분노가 강을 이룰 때, 그리고 그들이 모이기 시작할 때 변화는 매우 급격하게 이루어집니다./ 지속적으로 주장을 펼치고, 실천하려 노력하고, 또 참여하도록 한 요인은 바로 그것이 삶을 더 흥미롭고, 즐겁고, 가치 있게 만들어주기 때문입니다. . . 저는 참여하는 사람들이 더 풍성하고 충만한 삶을 살아간다고 믿습니다. 바로 그것이 저를 지탱해주는 힘입니다.”(191)

이 세 가지 답변 중 나를 가장 감동시킨 것은 세 번째 항목이었다. 희생하는 삶이 아닌 자신을 살찌우는 충만한 삶이라, 바로 그런 시각을 나를 비롯한 많은 사람들이 가지게 된다면 이 그릇된 세상이 좀 더 살 만해지지 않을까란 희망이 슬금슬금 기어나오기 시작했다. 그렇다, 아이의 미래를 걱정하는 부모라면, 우리의 교육을 고민하는 교사라면, 나는 이 책을 읽으라고 권하고 싶다. 내 아이의, 내 학생의 점수 몇 점을 더 올려주는 것보다 역사에서 정말 중요한 배우는 민중이라는 인식을 심어주는 것, 그들의 저항운동을 통해 오늘날의 발전이 있었다는 사실을 일깨워주는 것, 그래서 인종과 국가를 초월한 공감과 연대의식을 가지게 하는 것, 그렇게 하는 것이 훨씬 더 의미 있는 일이 아닐까.

“독단이 붕괴된 바로 그 자리에 희망이 솟는다. 사람들은 자라난 환경이 어떠했든지 간에 우리가 생각하는 것보다 훨씬 열린 사고를 가졌으며, 과거를 바탕으로 그들의 행동을 자신 있게 예단할 수 없다. 우리 모두가 새로운 사상과 새로운 태도에 영향 받기 쉬운 약점을 가진 존재들이기 때문이다. 그러한 약점이 바람직한 것과 또 그렇지 않은 온갖 가능성을 낳기도 하지만, 그러한 약점이 존재한다는 것은 신나는 일이다. 그 같은 약점은 어떤 인간도 포기해서는 안 되고, 어떤 생각의 변화도 불가능한 것으로 치부될 수 없음을 뜻한다.”(220)  

 이 글은 사람들이 저자를 두고 가난한 집 아이로 태어나 돈에 쪼들린 삶을 살았기 때문에 계급의식을 가지게 된 것이라는 주장에 대한 반박이다. 그는 자신과는 전혀 다른 유복한 환경에서 자랐음에도 자신과 아주 유사한 세계관을 가진 젊은 역사학자 스토튼 린드를 소개하며 전통적인 교조적 ‘계급 분석’에 대해 비판의 칼날을 들이민다. 그의 말대로 인간의 의식이 환경에만 지배받는다면 세계의 역사는 결코 발전할 수 없을 것이다. 새로운 사상에 영향 받기 쉬운 인간의 약점은 반대로 세상을 진보시킬 수 있는 강점으로 작용할 수 있다. 그러기 위해서 저자는 당부한다. 역사를 공부하되, 역사가 오늘날에도 살아 숨 쉬게 하고 싶다면 일부 역사가들이 저지르는 오류, 무수한 사실의 전당인 역사 속으로 들어가 길을 잃는 우를 범하지 말아야 한다고 말이다. 이 책 속에는 내가 막연히 알고 있었던, 미국의 힘의 논리에 의해 가려진 또 다른 구체적인 역사가 곳곳에 실려 있다. 그렇게 말할 수도 있다. 그게 어제오늘의 일인가, 원래 세상이 그런 게 아닌가, 우리의 입장에서는 그럴 수밖에 없는 것 아닌가. . . 그러나 하워드 진은 사실과 더불어 민중의 분노와 노여움을 같이 느끼게 하는 것, 그래서 많은 사람이 변혁의 대열에 설 수 있게 하는 것, 그것이야말로 자신에게도 이익이 된다는 것을 보여주는 것이야말로 진정한 교육의 힘이라고 말한다. 나는 내 아이와 그런 이야기를 나누며 함께 아파하고 고민하고 우리가 할 수 있는 작은 실천이 무엇인지를 궁리할 것이다.

“과거를 통제하는 자가 미래도 통제한다. 그리고 현재를 통제하는 자가 과거를 통제한다.”(조지 오웰) 다른 말로 하면 우리 사회를 지배하는 자들이 곧 역사를 기술할 수 있는 위치에 선다는 것이다. 그리고 만일 그들이 그렇게 할 수 있다면, 우리의 미래까지도 결정할 수 있다.(141)

우리는 이렇게 흘러가는 세상을 거부할 줄 알아야 한다.