우리와 당신들

우리와 당신들 ㅣ 베어타운 3부작 2
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

청소년 아이스하키팀이야말로 마을을 지탱할 유일한 기둥이라 믿고 있는

스웨덴은 작은 마을 베어타운에서 팀을 대표하던 선수가 하키팀 단장의 딸을 성폭행하는 끔찍한 사건이 벌여졌다. 범인은 명백했고 피해자도 분명했지만

스타 선수는 처벌을 피한 채 마을을 떠난다.

그 후 베어타운에 남겨진 사람들의 이야기가 마침내 출간됐다.

라이벌 마을 헤드와 베어타운 사이를 이간질하며

자신의 정치적 입지를 세우려는 정치인 리샤르드.

평생을 바친 마을의 하키팀을 구하기 위해

정치인의 불합리한 제의를 받아들여야 하는 하키팀 단장 페테르.

지난날의 상처로 타인이 스치기만 해도 두려움에 떠는 어린 소녀 마야.

그런 소녀의 상처에 복수를 하려 하지만 아직 어리기만 한 소녀의 남동생 레오.

친구가 벌인 범죄의 진실을 밝혔지만 더 이상 하키를 할 수 없었던 말 없는 소년 벤이.

사라질 위기에 처한 하키팀을 살리려 새롭게 부임한 코치 사켈.

그 밖에도 다양한 인물들이 이 책에 등장한다.

이 작은 마을에서는 늘 사건 사고가 끊임없이 벌어진다.

어른들은 상처 많은 아이들의 마음을 이용하여 자신의 꿈을 이루려 한다.

물론 그중에는 진심으로 하키팀을 살리고자 하는 절실한 마음이 우선일 것이다.

하지만 그들의 이기심에 욕지기가 치밀어 오른다.

각자의 생각들로 벌어진 불의의 사고로 저 멀리 떠나게 된 비다르를 생각하면 안타까운 마음뿐이다.

베어타운의 모든 아이들의 자신의 꿈을 펼치고 행복하게 웃는 모습을 기대했지만

원치 않은 현실을 마주한 듯한 기분에 씁쓸할 뿐이다.

전작에서도 엄청난 흡입력을 보여주었던 작가는 이번 작품에서도 한시도 손을 놓을 수 없는 마력을 뿜어냈다. 620쪽이라는 방대한 양에 하루 동안 꼬박 읽을 수밖에 없었지만

결코 중간에 그만둘 수 없었다.

프레드릭 배크만은 '대의'라는 명분 하에 불합리하더라도 수긍할 수밖에 없는

공동체의 가치란 진정 무엇인지 다시 생각해볼 문제를 제기했다.

진실을 덮자는 사람들과 밝혀야 한다는 사람들의 첨예한 대립과 그로 인해 불거진 갈등까지 현실의 모습이 고스란히 반영된 이 소설에서

나는 안타까움과 작은 희망을 동시에 느꼈다.

스스로를 포기하지 않고 담담하게 한 발짝씩 앞으로 나아가는 두 친구들의 미래가 무척 궁금해진다.

어린 나이에 힘든 고통 속에서 살아가게 되었지만 그들은 잘 이겨내리라 믿는다.

그들을 사랑하는 가족과 친구들이 옆에서 든든하게 힘을 보태줄 테니깐.

진심으로 마음을 다해 위하는 그 마음. 여기서 작은 희망을 보았다.

우리 사회에서도 이런 작은 희망의 불빛을 볼 수 있기를 희망해본다.

철학은 어떻게 삶의 무기가 되는가

철학은 어떻게 삶의 무기가 되는가 - 불확실한 삶을 돌파하는 50가지 생각 도구
야마구치 슈 지음, 김윤경 옮김 / 다산초당 / 2019년 1월

'철학'이라는 학문을 떠올리면 '어렵다'라는 생각이 가장 먼저 떠오른다.

처음 알게 되었다. 철학자의 생각과 그가 주장한 개념은 내게 무척 낯설다.

사실을 주장하며 실질적인 방법을 이야기한다.

새로운 미래를 지향할 수 있는 혁신을 찾으려 고군분투하고 있다.

지금의 현실에서 적용할 수 있는 현명한 답을 찾아낼 수 있을 것이다.

레빈에 의하면 어떤 사고방식이나 행동 양식이 정착되어 있는 조직은

'행동-혼란-재동결’의 과정을 거쳐 변화한다. 우리는 무언가 새로운 것을 시도하려고 할 때 앞으로의 일을 ‘시작’하는 데만 초점을 맞춘다. 당연한 일이다.

하지만 쿠르트 레빈의 지적은 새로운 것을 시작할 때 가장 먼저 해야 할 일은

오히려 지금까지의 방식을 잊는 것,

즉 이전 방식에 ‘종지부를 찍는 일’이라는 점을 상기시켜 준다. 

<18. 혁신은 새로운 시도가 아닌 과거와의 작별에서 시작한다> 중에서

그나저나 당신은 무엇을 좋아하세요?

그나저나 당신은 무엇을 좋아하세요? - 좋아하는 것을 발견하는 일상 수집 에세이
하람 지음 / 지콜론북 / 2018년 12월

첫 장부터 기분이 좋아졌다.

오래전부터 알고 지낸 마음 맞는 친구와 밤새 수다를 떨고

마음속 깊은 곳에 혼자만 간직했던 이야기를 모두 털어놓은 듯한 기분이 든다.

솔직하고 담백한 글에 미소를 짓기도 하며 고개를 끄덕이고 있는 나를 발견했다.

나이가 들어서일까. 하루가 참 빨리 지나간다는 생각을 한다.

누군가 그랬다. 시간이 빨리 가는 건 하루를 돌아보지 않아서라고.

그래서 자신은 매일 잠들기 전 하루를 돌아본다고 한다.

아침에 무엇을 했는지, 어제는 어떤 하루였는지, 지난주에 나는 무얼 했는지

기억하지 못하는 순간들이 순식간에 지나간다.

좋았던 하루도, 슬펐던 하루도, 힘들었던 하루도 모두 나의 과거의 순간인데

왜 나는 그걸 그냥 잊고 지낸 걸까.

평범한 일상의 순간을 담백한 글로 표현해 낸 작가의 글이 내 마음속에 담긴 건

잊고 지낸 내 하루에 대한 미안함 때문일까.

매일 행복을 꿈꾸면서 행복했던 순간을 기억 못 하는 내가 어리석게 보인다.

자신이 좋아하는 일부터 하나씩 글로 써 내려간 그녀의 담담한 이야기에 반성의 시간을 가져본다.

요즘 부쩍 ‘가벼운 삶’을 동경한다. 버리는 연습은 곧 소중한 것을

남기는 연습임을, 짐이 적은 여행 가방과 간소히 정돈된 삶 속에서 느낀다.

나를 이루는 마음, 나를 둘러싼 공간과 관계가

불필요한 장식 없이 단출하면 좋겠다.

조금 소유하는 대신 더 자유롭고 싶다.

작은 여행 가방처럼, 여백이 많은 그림처럼, 가벼운 리듬의 음악처럼.

<가벼운 여행 가방> 중

가만히 앉아 생각에 잠겨 본다. 나를 둘러싼 관계, 내가 떠났던, 동경했던 여행, 지나간 나의 발자취 등. 무엇 하나 버릴 것 없는 소중한 것들이다.

당시에는 힘들고 눈물 마를 날 없었지만 그 시간들이 하나씩 모여

지금의 나를 만들어냈다. 이러한 작은 조각들을 정리하고 싶다는 마음이 간절해진다.

3개의 장으로 구성된 그녀의 이야기를 따라가다 보면 우리는 참 행복한 사람이라는 사실을 알게 된다.

그 순간에는 미쳐 알지 못했지만, 아침에 눈을 뜨고, 하루를 보내고, 다시 잠자리에 들기까지

소소한 행복 속에서 살고 있다는 것을 깨달았다. 내가 놓쳤던 그 순간을 이제는 기억하고 싶다.

책이 마음속에 들어왔던 건 곳곳에 보이는 저자의 그림 때문이기도 하다.

디자인을 전공한 저자의 솜씨가 글과 잘 어우러진다.

내가 갖지 못한 것들에 동경하며 행복을 좇기보다는

내가 가진 것, 내 안에 담긴 감정, 온전히 나에게서 행복을 찾아본다.

나에게 집중하고 내 안의 이야기를 고스란히 듣는 시간들이 모여 진짜 '나'를 찾게 될 순간을 기대해본다.

작별 인사를 나누지 않고 서서히 멀어지는 일도 이별이라 부른다면

그동안 헤아릴 수 없을 만큼 많은 이별을 반복했다.

앞으로 얼마나 더 많은 이별을 하게 될지 모르겠지만

그게 서로의 마음을 해치지 않는 자연스러운 이별이기를 바란다.

<자연스러운 이별> 중

검은개

검은 개
추정경 지음 / 다산책방 / 2019년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

연일 뉴스에서는 빙상계의 추악한 진실에 대한 보도가 이어지고 있다.

세계 무대에서 꿈을 펼치고자 오늘도 구슬 땀을 흘리는 꿈나무들의 어둡고 슬픈 현실 속에서

어른으로서 미안한 마음이 앞선다.

이런 현실에 유소년 테니스에 뻗어 있는 검은 손의 정체를 밝혀내는 이야기가 궁금해졌다.

바로 어제까지 테니스계의 유망주였던 한 소년이 하룻밤 사이에 지옥 같은 현실로 추락했다.

이 사건은 썩을 대로 썩어버린 스포츠계의 민낯을 보게 되는 출발점이 된다.

정정당당하게 승부를 겨룬다는 스포츠 정신은 사라진지 오래다.

가진 자의 마음대로 주무르는 상식이 통하지 않는 그곳에서 어린 소년은 앞이 보이지 않은

현실에 맞서 싸우기를 택한다. 물론 그 혼자만의 힘으로는 불가능하다.

그를 위해 변호가 임지선은 든든한 지원군이 되어 준다.

끔찍한 현실에서 그가 마주하는 건 어른들의 더러운 이기심뿐이다.

나는 그동안 화려하게 장식된 보여진 면만을 바라보고 전체를 판단했다.

진실을 향해 싸우는 어린 소년과 그가 속한 스포츠계의 추악한 본 모습을 읽으며 생각이 많아졌다.

정상의 자리에 오르기 위해서는 반드시 승자가 되어야 하며

그를 위해서라면 돈과 권력 등 더러운 수단을 마다하지 않는 나쁜 어른들.

어린 희생양은 진실을 마주했지만 꿈은 이미 갈가리 찢겼다.

나쁜 어른들은 또 다른 희생양을 찾을 것이다.

어디서부터 끊어내야 할지 모르는 끔찍한 악순환이 계속될 것이다.

진실을 마주했지만 씁쓸했던 이유는 바로 이 때문이다.

현실의 추악한 진실도, 책 속의 끔찍한 모습도 모두 사라질 그날을 기대해본다.

누군가의 마음을 헤집고 들어간다는 것은 부메랑을 던지는 것이다.

누구나 부메랑을 던질 수 있지만 받을 준비가 되어 있지 않다면

다치는 것은 결국 자신이었다.

p. 379

질문: 나와 세상을 마주하기 위한 365개의 물음

질문 - 나와 세상을 마주하기 위한 365개의 물음
다나카 미치 지음, 배윤지 옮김 / arte(아르테) / 2019년 1월

처음 책을 펼쳤을 때부터 당황스러웠다.

단 한 줄의 질문.

지금까지 살아오면서 한 번쯤은 해봤을 질문부터

한 번도 생각지 못한 질문까지

총 365개의 질문에 한 페이지마다 쓰여 있다.

이런 책은 처음이었다.

활자가 가득한 책을 읽어나가며 줄거리를 따라가고

사건을 풀어나가는 식의 책 읽기에 익숙한 나는

막상 내 눈앞에 던져진 질문에 맞는 답을 쉽게 떠올리지 못했다.

늘 수학 공식처럼 답이 정해진 문제 풀이에 익숙해서인지

하나의 질문에 수많은 답이 존재하는 문제에는 당황하게 된다.

마주한 이 낯선 상황에서 내 머리는 답을 찾기 위해 끊임없이 생각하게 된다.

정신없이 돌아가는 현실 속에서 가만히 앉아 생각에 골몰한 적이 있었던가.

순수하게 답을 찾고자 내가 알고 있는 지식과 경험 속에서 생각을 이끌어낸 적이 언제였던가.

비록 한 줄짜리 짧은 물음이지만 온전히 집중하는 시간은 꽤 오래 걸렸다.

이 책은 매일 한 장씩 넘겨도 좋고, 어디든 마음이 끌리는 페이지를 읽어도 좋다.

그리고 지금 이 순간 내가 답을 찾고자 하는 질문은 다음과 같다.

"135. 10억 원을 하루에 전부 써야 한다면, 어떻게 쓰겠습니까?"

아직 명쾌한 답을 찾지는 못했지만 찾는 순간 동안 행복한 생각에 빠져있었다.

이 책을 읽는 동안 나는 생각을 멈추지 않고 끊임없이 답을 찾는 과정에서

스스로에게 자유를 줄 수 있었다.

이 책의 목적은 이게 아닐까. 나에게 자유를 주는 것.

생각을 거듭하며 내면을 세계를 넓히고 속박된 삶에서 쉴 수 있는 시간을 주는 것.

때로는 이런 책도 필요하다.