버터

버터
유즈키 아사코 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2021년 8월

실제 일본에서 일어난 수도권 연쇄 의문사 사건, 일명 꽃뱀 살인사건을 모티브로 한 소설로,

범인인 30대 여성은 결혼을 미끼로 만난 남자들에게 돈을 갈취하고 그중 세 명은

교묘히 살해하였다. 이후 언론에 보도된 범인의 사진은 사람들을 놀라게 만들었다.

꽃뱀이라는 단어가 주는 이미지와는 상당히 다른 모습으로, 화장기 없는 얼굴,

다 풀어진 파마머리, 100 kg이 넘는 체구는 과연 그녀가 남자들을 유혹해서 범죄를

저지를 수 있을지 의문이 들게 만들었다. 작가 유즈키 아사코는 그녀를 모델로 하여

주간지 기자 '마치다 리카'가 도쿄 구치소에 수감 중인 '가지이 마나코'와 인터뷰하면서

어떻게 변화하는지 그려내고 있다.

내가 생각했던 내용과는 전혀 다른 전개에 당황했지만 여성 캐릭터와 음식을 섬세하게

묘사하는 작가 특유의 특징이 잘 드러난 소설이다.

리카는 가지이를 인터뷰할수록 감화되어 그녀의 생각과 미각에 휘둘리게 된다.

가지이의 블로그에 소개된 음식을 직접 만들게 되고 그녀의 가족들과 주변 사람들을

만나면서 그녀의 비틀린 욕망의 근원에 한 걸음씩 가까워지게 지게 된다.

유즈키 아사코의 <버터>는 미스터리 소설보다는 미식 여행을 떠난 듯한 기분을 느끼게

해준다. 가지이는 정말 남자들을 살해했을까.

외로운 남자들이 그녀에게 느끼려 한 감정은 무엇이었을까.

단지 맛있는 음식을 만들어주고 외로운 삶에 동반자가 되어 준다는 안도감 때문이었을까.

가지이에게 어떤 매력이 있는지 이해하려 끊임없는 의문을 던지지만 답을 찾지는 못했다.

리카는 가지이의 요리를 만들면서 과거 아버지의 죽음과 관련된 트라우마에서

벗어나게 된다. 마음속에 깊숙하게 남아있던 죄책감을 조금씩 떨쳐버리고 요리를

매개로 하여 사람들과 관계를 형성해 나간다.

음식이 인생의 힘들고 괴로운 순간에 위로를 주고 치유제로서 역할을 할 수 있다는 사실을

새삼 깨달으며 그동안 외적인 모습으로만 사람의 가치를 판단하지는 않았는지

내 안에 있는 편견을 다시 한번 돌아보게 되었다.

또한 버터에 대해 가지고 있던 잘못된 생각을 하나씩 지울 수 있게 되었다.

그동안 다이어트의 큰 적이라 여겼던 버터가 때로는 삶의 풍미를 더해줄 수 있다는

사실을 기억하며 새로운 맛의 세계에 녹아든 시간이었다.

친구는 필요 없어. 내가 원하는 것은 숭배자뿐. 친구 따위 필요 없어.

p. 156

"출판사로부터 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다"

방관자 효과

방관자 효과 - 당신이 침묵의 방관자가 되었을 때 일어나는 나비 효과
캐서린 샌더슨 지음, 박준형 옮김 / 쌤앤파커스 / 2021년 8월

우리는 행동하지 않는 사람들을 비난할 수 있을까.

침묵, 방관, 무관심이 불러온 수많은 비극들.

이 책은 그러한 비극의 막을 수 있는 구체적인 행동 방법을 제시한다.

저자는 도움이 필요한 순간 자신의 개입을 불필요한 것으로 간주하여

책임을 분산시키는 것을 "방관자 효과"라고 말한다. 이러한 현상은

전 세계 어디서든 일어나고 있다.

피해를 당하는 사람을 보고도 왜 소수만이 기꺼이 도움을 주고 다수는 침묵하게 되는지

다양한 사례를 통해 설명하면서 사회적으로 얼마나 부정적인 영향을 끼치게 되는지

경고한다. 누군가 도움이 필요한 순간에 대부분의 사람들은 침묵으로 방관하는 태도와

행동하는 양심 사이에서 기꺼이 행동하는 양심을 택하겠다고 말할 것이다.

하지만 실제로 그러한 태도를 취하기란 쉽지 않다.

다양한 매체를 통해 용기를 내어 목소리를 내었지만

오히려 피해를 본 사례를 종종 보게 된다. 인간이 어디까지 잔인해질 수 있는지,

함께 살아가는 세상에서 작은 용기를 내는 것이 얼마나 중요한 일인지 새삼 느낄 수 있다.

저자는 인간의 본성을 과학적으로 분석하고 선한 사람이 나쁜 선택을 하게 되는 원인을 설명함으로써 끔찍한 사건 사고가 끊이지 않는 현실에서 더 나은 미래를 향한 현명한 선택이 무엇인지 깊은 고민을 할 수 있도록 도와준다.

이 책을 읽으면서 수없이 생각했지만 현실에서 행동을 보일 수 있을지는 여전히 자신 없다.

하지만 언제까지 방관자로 살아갈 수는 없다.

저자는 책의 말미에 행동하는 양심이 될 수 있는 방법을 소개한다.

달라질 수 있다는 믿음을 가지고 편견이나 비윤리적인 행동에 대응하는 방법을

배운다면 용기 있는 첫발을 뗄 수 있을 것이다.

어떤 유형이든 그릇된 행동이 계속되는 이유 중 하나는 사람들 대다수가 이후에 발생할 피해를 걱정하기 때문이다. 그릇된 행동 앞에서 보복에 대한 두려움 때문에 사람들은 침묵한다. 그 결과 침묵의 순환은 계속된다.

p. 222

이토록 매혹적인 아랍이라니

이토록 매혹적인 아랍이라니 - 올드 사나에서 바그다드까지 18년 5개국 6570일의 사막 일기
손원호 지음 / 부키 / 2021년 8월

아랍이라고 하면 가장 먼저 히잡이 떠오른다.

물보다 석유가 더 싸며 전쟁과 테러가 끊이지 않는 곳.

그리하여 결코 여행으로 갈 수 없는 곳이란 이미지가 강하다.

실제 가본 적이 없으니 미디어를 통해 접하게 되는 아랍은 무서운 곳이라 생각했다.

이 책은 저자가 18년 동안 5개 사막 나라에서 아랍인들과 함께 한 경험을 담고 있다.

그의 이야기를 읽으며 얼마나 아랍에 대해 편견을 가지고 있었는지 알 수 있었다.

저자가 아랍 5개국에서 경험한 일들은 그저 신기할 따름이었다.

예멘 공항에서는 공항 직원의 말에 무조건 복종해야 한다던가,

문제가 생겼을 땐 담당자가 아닌 가장 높은 사람을 찾아야 한다던가,

이라크에서 근무할 당시 외출 때마다 경호원과 함께 해야 하며

어디에서든 테러가 일어나는 현장의 모습은 스펙터클한 한 편의 영화를 본 것만 같다.

저자는 자신의 경험과 함께 아랍의 역사와 문화를 전해준다.

비록 현대사는 폭탄과 피로 얼룩져 있지만 과거 문명의 발상지이며

에덴동산과 바벨탑이 있던 화려한 시절을 들려준다.

이 땅에 다시 평화가 찾아온다면 과거 번영도 다시 찾아오지 않을까라는 기대를 해 본다.

우연한 기회는 한 사람의 인생을 전혀 다른 방향으로 바꿔놓았다.

그리고 그 사람이 전해준 다양한 이야기는 오랜 시간 내 안에 있던 편견을 깨뜨렸다.

아랍 국가가 전부 이슬람만 믿는 것은 아니며 이란은 아랍이 아니다.

보수적인 사우디는 다양한 문화를 수용하면서 조금씩 변하고 있으며

삭막했던 사막 도시에는 현대식의 화려한 건물들이 들어서고 있다.

저자의 여정을 따라가다 보니 아랍 세계가 색다르게 느껴졌다.

그가 만들어가는 아랍 세계의 큰 퍼즐이 언제쯤 완성될지 궁금하다.

언젠가 그가 만든 퍼즐의 즐거움을 직접 느껴볼 수 있기를 기대해 본다.

사람과의 관계가 기적을 만들어 내는 곳, 이곳이 바로 아랍 세계다.

p. 292

친애하는 나의 민원인

친애하는 나의 민원인 - ‘외곽주의자’ 검사가 바라본 진실 너머의 풍경들
정명원 지음 / 한겨레출판 / 2021년 7월

16년 차 검사지만 출세하고 싶지 않은 현직 검사가 전해주는 직업인으로서

검사의 삶을 들여다볼 수 있는 책이다.

뉴스에 나오는 검사들을 보면 더 이상 사법권을 믿을 수 없다는 생각이 들곤 한다.

하지만 떠들썩한 검사들은 전체 검사의 10% 정도이며 나머지 검사들은 '회사원'으로서

각자의 자리에서 묵묵히 하루하루 살아가고 있다.

그래서 이 책에는 범죄 조직을 일망타진하고 거대한 비리 세력과 맞서 싸우는

환상 속의 검사가 아니라 야근도 많고 재판 도중에 울기도 하는 직업이 검사인 보통 사람들의 삶을 보여주고 있다.

저자의 인생 스토리를 읽으며 세상에는 정말 온갖 사람들이 다 있구나라는 생각이 들었다.

재판 도중 사라진 피고인이나, 본처랑도 살고 자기랑도 살게 해달라는 민원인이나,

사랑싸움에 부를 지른 커플 등 내 상식으로는 이해할 수 없는 일이 일어나고 있다.

또한 그동안 궁금했던 검사들의 보자기나, 일하는 엄마의 고충, 오래된 꿈까지 지극히 현실적인 일상을 알게 되었다. 모든 검사라 출세지향적이며 성공을 위해 물불을 가리지 않는다는 오해는 말끔히 사라졌다. 끊임없이 밀려드는 사람들의 이야기로 밥벌이를 하는

고단한 직장인의 비해가 잘 느껴진다. 그리고 형사 법정이야말로 그 어느 곳보다

인간 세상의 희로애락이 담겨 있다는 생각이 들었다.

저자는 기소보다는 불기소를 잘하는 검사가 되었다. 그리고 민원인들과 부딪히면서

자신도 위로받고 있다는 사실을 깨달았다고 말한다. 불기소를 잘하는 검사라는 평가가

검사라는 위치에서는 불리하지만 힘없고 외로운 보통 사람들에게는 삶에 대한 희망의

기회를 줄 것이다.

억울한 사람이 없도록 진실에 다가가려 고군분투하는 보통의 직업인으로서 검사로 살아가는 사람들. 그들의 진솔한 이야기를 만날 수 있는 책이다.

나의 민원인들은 끊임없이 내가 해결할 수 없는 문제를 제기하며 나와 함께했다. 어떤 날은 화를 내고 어떤 날은 그들을 달래면서 실은 나도 위로받고 있었다는 사실을 깨닫는다. 세상의 모든 요구에 답이 있어야 하는 것은 아니며, 답이 아니라 다만 관계로서만 존재하는 요구도 어딘가에 있다는 사실, 우리는 서로 답답하고 복장 터지는 관계였지만 어쩌면 그 시절 서로의 안부를 궁금해하는 유일한 벗이었는지도 모르겠다는 생각을 15년쯤 지난 어느 날 해보는 것이다.

p. 124

수어

수어 - 손으로 만든 표정의 말들 ㅣ 딴딴 시리즈 1
이미화 지음 / 인디고(글담) / 2021년 8월

학창 시절 우연히 본 수어가 어른이 되어 취미 이상의 의미를 갖게 되었다.

그리고 그 관심은 어느새 농어인들의 삶과 문화까지 넓게 퍼지게 되었다.

이 책의 저자는 어렵고 힘든 수어에 입문하면서 깨닫게 되는 일상의 이야기를 전해준다.

수어는 단순히 손으로 대화를 하는 것이라 생각했다. 그러나 생각만큼 단순하지 않다는 걸

이 책을 읽고 알 수 있었다. 손동작은 물론 얼굴 표정까지 온 근육을 사용해야 한다니

급기야 시각적이면서도 입체적인 이 언어를 처음 만든 사람이 누군지 궁금해졌다.

수많은 글자와 숫자를 손과 표정으로 어디까지 표현할 수 있을지,

손 모양, 표정, 몸짓으로 대화하여 농인과 청인을 연결하는 낯선 언어의 매력은 무엇일지

그들의 세상에 대한 호기심이 점점 커지기 시작했다.

저자는 수어 또한 외국어를 배우는 것과 비슷하다고 말한다.

처음에는 낯설고 서툴지만 배우는 시간과 노력만큼 보고 듣고 읽을 수 있게 된다.

영화 에세이스트인 저자는 실제로 배우면서 느낀 감정을 진솔하고 담담하게 이야기하면서

농인들의 세계를 이해하는 데 도움이 되는 영화와 다큐멘터리를 함께 소개하고 있다.

장애인의 언어가 아니라 어린 시절의 기억을 떠올리며 좋아서 하는 일의 기쁨을 전해준다.

수어의 매력은 그 어떤 언어보다 솔직하고 직접적으로 표현할 수 있다는 점이다.

거짓말과 독한 말들로 어지러운 세상에서 솔직한 수어의 매력에 조금씩 물들어 간다.

다양한 목적을 가진 사람들이 같은 언어를 배우기 위해 모인 수어학원에서 수어를 배우면서

실패를 거듭했지만 수업이 끝나면 뿌듯한 마음으로 집으로 돌아가는 저자의 뒷모습이

눈앞에 그려진다. 낯선 언어와 그 언어가 펼쳐지는 새로운 공간에 대한 이야기는

내가 살고 있는 좁은 세상에서 벗어나 더 넓은 세상을 경험할 수 있게 해준다.

내 안에 있는 편견을 깨고 불편함이 가진 긍정의 힘을 생각할 수 있게 해준 책이다.

농인은 표정을 보고 진심인지 아닌지 구별해낼 수 있기 때문에 수어로는 감정을 숨길 수 없다고, 선생님은 말했다. 솔직하고 직접적인 표현이 농인의 문화이니 수어로 이야기할 때는 좋은지, 싫은지, 고마운지, 별로 안 고마운지 느낀 그대로 표현해야 한다고 말이다.

p. 30

우리는 자신의 사전에 포함시킬 단어를 수집하고 용례를 적어 내려가며 내가 속한 세상을 정의할 수 있다. 차별과 편견이 없는 세상에서 살고 싶다면, 배려와 공감, 이해와 인정의 말을 우리 곁에 두면 된다.

p. 50