조금 다른 소리이지만 언제부터인지 여러 출판사에서 갖가지
버전으로 세계문학을 소개하고 있다. 민음사, 문학동네, 문학과지성사, 펭귄클래식, 문예출판사, 열린책들, 을유문화사 등등 그중 책세상문고의 세계 문학은 가격도
저렴하고 가볍게 들고 다니기에 좋다. 게다가 다른 출판사에서는 만나기 어려운 작품이 곧잘 눈에 띄는데 그런 작품 중 괜찮은 작품도
많다. 미시마 유키오의 <파도소리>도 그랬다.
미시마 유키오하면 떠오른 단어라고는 ‘할복자살’
‘극우주의자’ ‘유미주의’ 그리고 ‘안티 다자이 오사무’ 이런 것들이다. <파도소리>를 읽다 보니 이 사람은 뭐랄까,
순수한 것에 대한 집착이 강했던 듯하다. 그 순수란 우리가 흔히 생각하는 ‘낭만적인 순수’는 아닌 듯하다. 육체든 정신이든 어떤
다른 것에 감염되지 않은 상태, 그런 상태의 순수라고나 할까? 그러다 보니 ‘극우’로 치닫고 결국 ‘할복자살’이라는 상당히
극단적인 방법으로 죽음을 맞이한 건 아닐까 이런 생각도 든다.
<파도소리>는 미시마 유키오가 추구하는
‘순수’한 세계가 젊은 남녀의 육체를 통해 표현된다. 이 작품은 특별하게 ‘야하다’고 할 만한 노골적인 성애 장면이 없는데도 읽는
내내 은근히 에로틱한 기분에 휩싸이게 된다. 어떻게 보면 황순원의 <소나기>를 에로틱하게 각색한다면 이런 작품이 되지
않을까 싶을 정도. 남녀 주인공이 비를 맞고 낡은 집에서 불을 피우며 서로 옷을 말리는 장면이 있는데 그 분위기가 얼마나
에로틱한지 괜히 침이 꼴깍- 넘어간다. 단지 옷만 말리는데도!
황순원의 <소나기>에 비유한 것에서 알 수
있듯 이 작품은 섬 소년에서 청년으로 성장하는 주인공 신지와 그가 사랑에 빠지는 소녀 ‘하쓰메’와의 러브스토리가 기본 골격이다.
물론 모든 러브스토리에 등장하는 방해세력이 이들에게도 존재한다. 미시마 유키오는 청년 신지를 통해 그가 생각하는 ‘순수함’
‘아름다움’을 마음껏 표현한다. 작품 내내 신지의 육체는 상당히 아름답게 묘사되고 있는데(‘하쓰메’ 역시 마찬가지), 그 묘사는
거의 그리스 조각상을 연상케 한다. 건전한 정신에 건전한 마인드, 건전한 육체랄까? 어떻게 보면 ‘신지’는 미시마 유키오가
동경하는 이상적인 남성상은 아닌가 싶기도 하다.
그러나 이렇게 젊고 아름다운 육체를 지닌 신지와 하쓰메의 사랑은
옷을 벗고 함께 있으면서도 아무 일도 일어나지 않는 것에서 볼 수 있듯, 무척 플라토닉하다. 신지는 건강한 육체 못지않게 정신도
대단히 순수한 인물로 그려지는데 이런 면에서 미시마 유키오의 극단성이랄까, 오염되지 않은 것에 대한 열망을 엿볼 수 있다.
<파도소리>에서 미시마 유키오는 ‘욕망’이란 더럽고 추잡한 것으로 간주한다. 때문에 이 작품에서 그런 욕망을 여과 없이
드러내는 인물은 매우 추하게 그려진다.
도둑도 없고, 범죄도 없는 파라다이스 같은 섬- 그 섬에서 순수한
사랑을 나누고 있는 젊은 남녀-그런 그들을 남몰래 훔쳐보고 있는 또 다른 남녀의 끈적끈적한 시선과 불순한 욕망- 이런 것들이
어우러져 <파도소리>는 낭만적이면서도 꽤 에로틱한 분위기를 뿜는 묘한 느낌의 작품이었다. 그래서 여운이 오래 남는
것일까?