에로스, 달콤씁쓸한 ㅣ 모호
앤 카슨 지음, 황유원 옮김 / 난다 / 2025년 3월
평점 :
장바구니담기


달콤하게 시작 씁쓸하게 끝나는 에로스 또는 사랑의 속성. 욕망은 결핍에서 시작하지만 결핍이 채워지면 욕망은 소멸하고 마는 역설. 앤 카슨, 그리스고전 전공자이긴 하구나 인간의 감정을 지적으로 접근, 낱낱이 해부하는 지점은 신선(문장과 사유는 해박)하지만 바로 그 때문에 너무 현학적인 느낌.

댓글(3) 먼댓글(0) 좋아요(19)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
잠자냥 2026-11-11 11:12   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
번역자가 참 열일했다는 생각이 든다...


알려진 것, 획득된 것, 소유된 것은 욕망의 대상이 될 수 없다.

우리의 모든 욕망은, 음식에 대한 욕망처럼 모순적이다. 나는 내가 사랑하는 사람이 나를 사랑하길 바란다. 하지만 만일 그가 나에게 완전히 헌신한다면, 그는 더 이상 존재하지 않는 사람이 되어버리고 나는 그를 사랑하길 멈춘다. 그리고 그가 나에게 완전히 헌신하지 않는 한 그는 나를 충분히 사랑하지 않는 것이다. 배고픔과 과식.

사라지지gone 않을 것을 욕망할 사람이 누가 있겠는가? 아무도 없다. 그리스인들은 이 점에 있어서 분명했다. 그들은 그것을 표현하고자 에로스를 발명했다.

에로스는 경계의 문제다. 그가 존재하는 것은 어떤 경계가 존재하기 때문이다. 손을 뻗음과 붙잡음 사이, 시선과 응답하는 시선 사이, ‘나는 널 사랑해’와 ‘나도 널 사랑해’ 사이의 간격 속에서 욕망의 부재하는 현존이 활기를 띤다.

사랑에서와 마찬가지로 글자에서 상상한다는 것은 존재하지 않는 대상에게 말을 건다는 뜻이다. 글을 쓰기 위해 나는 부재하는 소리 대신 상징 기호를 집어넣는다. ‘나는 너를 사랑해’라는 글을 쓰는 것은 그 함의에 있어서 훨씬 더 고통스러운, 추가적인 유사 대체물을 요구한다. 나의 삶이라는 통사론에서의 당신의 부재는 표기된 말로 바꿀 수 있는 사실이 아니다. 그리고 연인에게 차이를 낳는 것은 바로 그 단 하나의 사실, 즉 당신과 내가 하나가 아니라는 사실이다.

에로스에 지배된 사랑하는 사람은 자기 정신이나 행위를 책임지지 못한다. 그리스인들이 에로스적 광기, 즉 마니아mania라고 부르는 이런 조건에서 사랑하는 사람의 해로움이 생겨난다. 자기 삶에 에로스가 들어오자마자 사랑하는 사람은 길을 잃는데, 미쳐버리기 때문이다. 하지만 진입점은 어디에 있는가? 욕망은 언제 시작되는가? 그 순간은 아주 찾기 어려워서, 늘 너무 늦고 만다. 우리가 사랑에 빠졌을 때는 언제나 이미 너무 늦은 순간이다.

사랑에 빠지는 일은 우리가 무한한 선善에 다가가게 해준다. 하지만 또한 매우 분명한 사실은, 에로스가 자신의 진정한 형태로 우리를 침범할 때 무언가가, 측정하기 어려운 무언가가 상실된다는 것이다. 사랑에 빠질 때 우리는 평범한 삶의 형태를 저버린다. 사랑하는 사람의 유일한 관심사는 상대 연인과 함께 있는 것이다. 소크라테스가 서술하듯, 다른 모든 것은 무의미함으로 전락하고 만다.

케이 2026-11-12 13:57   좋아요 0 | URL
와 이 책 소설인가요? 노벨문학상 이니깐 소설이긴 할텐데 소설에 이런 글이 등장한다고요??? 쉽지 않네요............ 너무 현학적인 거 같아요. 저한텐 너무 문학과 거리가 멀다 느껴지는 문장이네요.

잠자냥 2026-11-12 14:59   좋아요 1 | URL
에세이라고 봐야할 것 같습니다! 이 작가 책은 대부분 에세이라고 바야 하지 않을까... 싶은데요.