장길산1

장길산 1 ㅣ 황석영 대하소설 1
황석영 지음 / 창비 / 2004년 4월

오빠가 한 권, 두 권 사모아 두었던 책이다. 나도 언젠가 읽어야지, 읽어야지 하면서도 집에 있는 책이니 언제든 읽을 수 있겠지, 하는 마음에 미루고 있었는데 집에 불이 나면서 모두 타버렸다.

창비에서 나온 새판이 학교 도서관에 있길래 읽기 시작했다.

황석영의 <장길산>은 남과 북에서 동시에 출판된 유일한 책이라고 한다. 황석영이 91년에 방북했을 때 벽초의 손자인 홍석중이 책임교정자를 맡기로 해 출판된 것이다. <장길산>은 가히 언어의 향연이라고 부를만한 것 같다. 지금은 가볼 수 없는 북녁땅, 황해도를 배경으로 스토리가 전개된다는 것도 책을 더 흥미롭게 하는 요소 중 하나다.

1권에서 1장을 열기 전에 '장산곶 매'와 '서장 노상'이라는 별도의 장을 두고 있는데, '장산곶 매'는 12권에 이르는 소설의 전체 흐름을 암시해주는 것 같고, '서장 노상'은 길산이의 출생 배경을 소개해주고 있다.

"흐르는 물과 같이 연면한 산맥같이 앞뒤로 끊임이 없건마는, 여럿과 맺은 관계가 마치 저 장산곶 매의 발목에 묶인 매듭과도 같았고, 그 장한 뜻의 꺾임은 뒤댈 바탕이 부족하매 분한 노릇이었다. 폭풍이 몰아치는 날 서성나무는 둥치를 떨고, 내부에서는 구렁이가 꿈틀거리는데 가지에 걸린 매가 날지 못하여 깃을 퍼덕이는 안타까운 여러밤이 끝도없이 계속되었다." (p17)

가지에 걸린 장산곶 매가 발이 묶인 줄 모르고 목적 없는 날개짓을 거듭하다 결국 구렁이가 물려 죽고말았다는 이야기는 장길산의 앞날을 예고하는 것 같았다.

"<장길산>은 '천불천탑' 전설 속 불상들의 얼굴처럼 우리들 각자가 시대 속에서 그려나간 자신의 삶의 모습을 담고 있다."

청춘의 독서

청춘의 독서 - 세상을 바꾼 위험하고 위대한 생각들
유시민 지음 / 웅진지식하우스 / 2009년 10월

최근 <어떻게 살 것인가>를 읽고, 안 읽어본 유시민의 다른 책을 찾다가 읽게 된 책이다.

'한 시대를 흔들고, 한 사회를 무느뜨리기도 했던 한 권의 책'이 과연 어떤 책이었을까 궁금하기도 하고, 그런 책이라면 나도 꼭 읽어봐야겠다, 유시민의 독서법까지 덤으로 알게 된다면 더 좋겠다, 하는 생각에 읽게 된 책.

청년 시절에 읽었을 때의 느낌과 세상살이를 겪고 난 뒤 다시 읽었을 때의 느낌이 어떻게 달랐는지를 비교한 부분이 특히 좋았다. 그리고, 사회 참여 의식이 가장 높았던 그 나이때에 나는 왜 지독하게 책을 읽지 않았던 건지 정말 후회가 됐다;; 학회 커리라도 제때, 제대로 읽고 발제라도 열심히 할 걸.

암튼, 유시민이 청년 시절에 읽고, 지금까지도 두번, 세번 넘게 읽었다던 명저들 중 아직 읽어보지 않은 책들은 꼭 읽어봐야겠다. 특히 E.H.카의 <역사란 무엇인가>는 당장 읽어야지. 유시민은 누군가 50년을 살면서 읽은 책들 가운데 가장 소중한 것 하나만을 고르라고 한다면 <역사란 무엇인가>를 꼽을 것이라 했다.

한강

한강 - 전10권 세트 - 반양장본 ㅣ 조정래 대하소설
조정래 지음 / 해냄 / 2008년 8월

조정래의 현대사 대작 시리즈를 모두 읽었다.

아리랑, 태백산맥, 한강.

<한강>은 4.19혁명으로 시작해 5.18민주화운동으로 끝이 난다.

한마디로 박정희시대를 살았던 사람들의 이야기이다.

에필로그에서 읽기를, 현대사 시리즈 3부작에 등장하는 인물들이 1200명 정도 된다고 한다.

이 많은 사람들을 서로 다른 캐릭터로 그려내는 일이 얼마나 고된 작업이었을까. 위염, 디스크, 호흡 장애, 근육통, 탈장 같은 신체적 고통이야 말로써 설명이 되지만, 진단을 내릴 수 없는 심적 고통으로 인한 괴로움은 말로 표현이 안 된다고 한다. 조정래의 다른 책은 <오, 하느님>을 빼고는 읽어보지 않았지만, 적어도 이 3부작에 담겨있는 작가정신은 시대의 아픔을 담아내고자 했다는 점에서 훌륭한 것 같다. 

태백산맥 마지막 권을 덮었을 때 만큼의 허탈감은 아니지만,

한강 역시 다 읽고나니 뭔가 허전하고, 쓸쓸하다.

그래서 오늘은. 도서관에 내려가 황석영의 <장길산> 1권을 들고왔다.

멋나라 이웃나라 - 프랑스

21세기 먼나라 이웃나라 2 - 프랑스 ㅣ 먼나라 이웃나라 2
이원복 지음 / 김영사 / 2008년 6월

* 독일사람 한 명 있으면 천재. 두명이면 조직을 만들고 세명이 모이면 전쟁을 한다.

* 프랑스 사람 혼자 있으면 '에스프리'(육체에 대한 정신을 의미. 자신이 빛나는 존재라는 믿음. 자아가 강하다는 의미). 둘이 있으면 사랑을 하고, 셋이 모이면 혁명을 한다.

* 프랑스는 논쟁과 토론으로 해가 뜨고 지는 '말 잔치의 나라'.

* 프랑스는 한 명의 대통령과 5,600만 명의 왕이 사는 나라.

* 포도주에도 남녀 차별이 있어서 고대 그리스, 로마시대에는 여성이 포도주 마시는 것이 엄하게 금지. 로마시대, 남편이 아내에게 입을 맞추었던 이유가 포도주 마셨는지 확인하기 위함. 여성에게 포도주가 허용된 것은 불과 200년 전.

* 프랑스의 음식문화. 프랑스의 궁중, 귀족 요리가 프랑스혁명과 함께 대중화되어 국민에게 보급.

* "프랑스 사람은 이빨로 무덤을 판다"

* 백년전쟁 후, 앙리 4세대, 프랑스는 무서운 속도로 국력이 성장. 경제 장관에게 일요일에는 모든 백성이 닭고기 먹을 수 있게 하라고 명령. 일요일에 닭고기를 먹는 습관을 지금까지 유지.

* 프랑스 혁명 당시 도망가지 못했던 귀족들은 전체의 80% 이상이 죽임을 당했다. 혁명이 한창 뜨겁게 진행될 때엔 1년 내내 하루 평균 8천 명이나 사형을 당했는데, 하루 종일 사형을 계속해도 넘치는 사형수는 다 죽이지 못해 단두대가 등장하게 되었다. 이를 발명한 '기요탱' 박사의 이름을 따서 '기요틴'이라 부른다. 기요탱 박사 자신도 자기가 만든 단두대에서 목이 떨어진다.

한강5

한강 5 - 제2부 유형시대 ㅣ 조정래 대하소설
조정래 지음 / 해냄 / 2007년 1월

5권은 3선개헌 직전의 시기를 다루고 있다. 부푼 꿈을 안고.. 어쩌면 삶의 마지막 보루일 것이라는 믿음으로 서울로 상경했던 등장 인물들이 하나 같이 처절하게 지옥을 경험하게 되는 이야기들이 펼쳐진다. 또 광부로, 간호사로 취업하기 위해 서독으로 간 사람들과 목숨을 걸고 크게 한 몫 얻고자 베트남 전쟁에 뛰어들었던 사람들의 이야기가 펼쳐진다. 1960년대 후반의 서울, 서독, 베트남은 공간을 달리할 뿐이지, 인간의 육신과 정신을 병들게 하는 생지옥이었다.

폐병을 앓던 나복녀는 손님과 자다 피를 토하는 바람에 포주에게 마저 버림받아 마흔 개가 넘는 수면제를 나눠 삼키고 자살을 시도했다. 기술을 익힐 요량으로 스텐공장에 취직했던 나복남은 고장난 기계에 손이 빨려 들어가 오른손 손가락 네 개를 잃었고, 병원비만 보상받은 채 공장에서 쫓겨났다. 평화시장 재단사 전태일은 근로감독관을 찾아가 평화시장의 작업 실태를 알리려다 매몰차게 내쫓김을 당했다.

“... 자기네 일을 스스로 자기들 스스로 나서서 해결하지 않으면 이 세상 사람들은 아무도 도와주지 않아. 너희들 똑똑히 기억해. 너희들은 기계가 아니라 사람이야. 사람은 누구나 사람답게 살 권리가 있어. 이 사실을 절대로 잊지 말어. 그리고, 혼자만 알고 있지 말고 마음이 통하는 가까운 사람들한테 전해. 그 사람은 도 다른 사람한테 전하게 하고. 그래서 같은 생각을 갖는 사람들이 많아지면 많아질수록 우리의 힘은 커지는 거야. 그 힘은 결국 사장들은 이길 수 있는 거야. 무슨 말인지 알겠지? 절대로 잊이 말어. 우리는 기계가 아니라 사람이야!”(162)

박영자의 아버지가 사장으로 있는 회사의 비서로 취직했던 허미경은 사장의 심부름으로 서류를 전하러 호텔로 갔다가 몸을 더럽히고 사장의 아이를 임신하게 된다. 이 사실을 모르고 베트남에서 돌아온 이상재는 수소문 끝에 허미경을 소식을 알게 되고 절망한다. 박사장 덕에 서울로 올라와 살던 허미경의 가족은 와우아파트가 붕괴는 사고 속에서 가까스로 목숨을 구했다. 7월 7일로 정해진 경부고속도로 개통일을 맞추기 위해 건설노동자들은 목숨을 걸고 일한다.

충분히 예측 가능한 이야기의 결말이.. 그래도 궁금해진다