사람이 죽어서 이름만 남기는 시대는 이미 갔다?

스티프 - 죽음 이후의 새로운 삶
메리 로취 지음, 권 루시안 옮김 / 파라북스 / 2004년 3월

사람에게 있어서 죽음이란 뭘까?

단순히 물리적으로 생각해 봤을때...그리고 전통적으로 봤을때...

죽음이란...영혼이 있고 없고를 떠나 더이상 인간으로서 가지는 가치내지 그 효용성이 사라지는 것을 말한다.

당연하다고?

음... 당연히...당연하다. 그런데...이걸 약간만 비틀어..죽어서도 그 가치나 효용성을 계속 유지시킨다면 어떨까?

그럼 죽음이 아닌가? 이 책에선...부제(한국어판 제목)로 달아놨다. 원제는 '스티프'이고..부제는...'죽음 이후의 새로운 삶'으로..

저자인 '메리 로취'의 말을 빌어  "이 책은 사체들이 해온 일에 대한 것으로, 기괴하고(간혹) 충격적이며(종종) 흥미롭다.(언제나)" 라고 표현되어 있다.

이 책은 사체를 가지고 할 수 있는 모든 일에 대한 이야기이다. 가령 단두대(기요틴)에서 잘린 머리가 상황을 인식할 수 있는지에 대한 조사에 대한 이야기, 사체를 해부하는 과정과 사체의 부패과정에 대한 이야기, 총알과 폭탄에 폭발력을 알아보기 위해 쓰이는 사체에 대한 이야기, 비행기 폭파 사고의 원인을 찾고자 그 사고에서 죽은 시신을 통해 진실을 추적해가는 이야기, 그리고 사체를 요리해 먹는 이야기...등등...사후 인간의 몸과 관련된 잡다하면서도 굉장한 정보를 알려준다.

이 책은 역시나 좀 끔찍하다. 이 책을 읽고 있노라면, 미국 드라마 CSI의 검시 과정은 미성년자 관람용으로 여겨질 정도이다. 그런데 이 책에 나오는 그러한 비위 상하게 하는 표현들을 이 책의 저자인 '메리 로취'의 특유의 유머로 상당부분 완화시킨다. 도대체 이 여자('메리 로취')는 모든 상황을 낙관적으로 생각하는지..혹은 시니컬하게 생각하는지 알수가 없다. 비록 보기엔 추하게 보일 지 모르는 시체에 관한 이야기들을 사회에 도움이 되는 일환으로 이야기를 풀어나간 점은 대단히 긍정적이지만, 말도 할 줄 모르고 고통도 느낄 줄 모르는 사체의 처리 혹은 대우는 그리 별 문제될게 없다는 부분에서는 대단히 시니컬하다. 저자 입장에서는 보기 드문 구경들을 한 것인지도 모르겠다. (긍정적이든, 냉소적이든 말이다.)

이 책의 제목인 '스티프'는 미국 속어로 사후 경직화된 시체를 가리키는 말이다. 이 말 자체에 '딱딱한, 경직된, 굳은'이라는 뜻이 포함되어 있으니까...시체라는 말로 쓰여도 이상할 것 없다는 생각도 든다.

정말 흥미롭게 읽었다. 특히, 단두대(기요틴)에서 잘린 머리가 주변 상황을 인식할 수 있는지, 없는지에 대한 이야기가 흥미로왔다. 이 점은 나도 예전부터 궁금해왔던 것 중의 대표적인 것이다. 이 부분은 인간의 영혼이 뇌에 있는지 심장에 있는지에 관련한 또 다른 역사적 논쟁도 뒤따라 소개한다. 그리고 또 흥미로운 부분은 역시나 앞서 말한 비행기 폭파 사고와 관련하여 희생자들의 시신들을 통해 폭파과정 혹은 원인을 설명하는 부분이다.

암튼, 사체를 기증한 뒤 이 사체들이 어떻게 쓰이는 지에 대한 여러 예시들은 소름끼칠 정도로 충격적이면서도 역시나 흥미를 끌었다.(나 또한 이 책을 읽으면서 감정의 모순이 생기더라...) 

누구(혹은 어느것)는 부패과정에서 실험체로 쓰이고, 누구(혹은 어느것)는 자동차 충돌 실험에서 어느정도 부상당할지의 물리적 손상에 대한 연구에 쓰이고, 어느 사체(혹은 '누구'이거나 '어느것')는 역시나 해부학 실습용(여기서는 특히 성형외과쪽)으로 쓰이는 것등.. 우리가 이미 알고 있거나 모르고 있는 수많은 부분에서 이미 쓰여지고 있는 시체에 대한 이야기이다.

솔직히, 이 책을 읽으면 그 당사자(사체 기증을 한 죽은이)가 죽은 뒤에도 얼마나 힘들게 살아가고 있는지..혹은 새로운 삶이 결코 우리가 생각하듯이 낭만적으로 그리고 숭고하게(단순히 보기에는) 쓰이는 지에 대해 좀 반감도 들 것이다. '나는 죽어서 사체 기증을 할 것이야'라고 생각했던 사람도 자연스레 인상 찌푸리게 될 정도이니 말이다. 하지만, 그만큼 힘든 것이기에 사체 기증은 역시나 숭고하다고 말 할 수 있겠다는 생각도 든다.

예전에 <인체시장>이라는 책을 읽었는데...이 책은 인간의 몸을 떠나 아주 미세한 부속물(유전인자까지를 포함한)을 다루는데 반해..이 책은 거시적으로 우리의 몸 혹은 그것의 부분(절단되거나 파헤쳐진)을 다룬다. 두 책이 그만큼 차이는 있지만, 전자의 책은 법률적인 해석의 바탕으로 인체를 가지고 하는 실험에 대한 적법성 여부를 말했다면, 이 책(후자)은 법적인 것을 떠나, 오직 기증된 사체를 가지고 요리(?)할 수 있는 것들을 하나하나 보여주며, 저자의 생각들을 보여준다.(특유의 유머로서...)

분명... 우리 사회는 산 자와 더불어 죽은 자들의 노력의 결과일 지 모른다는 생각이 들었다. 죽은 자들의 노력이 없다면, 분명... 산 자는 죽은 자와의 경계가 지금 처럼 분명하지 않을 수 있을 거란 생각도 든다. (죽은 자를 이용한 연구를 통해 산 자들의 목숨이 더욱 더 연장되고 있다는 의미...)

저자의 생각은 곳곳에 잘 드러난다. 죽은 자를 가지고 행하는 끔찍한 연구는 어떻게든 계속 이어져야 한다는 생각 말이다. 그녀는 이미 결론 지어 놓고 이 책을 썼으리라. 그래서 너무나 리얼하고..그리고 정말 끔찍하며 불쾌하더라도 그녀는 아랑곳 하지 않는다. 결론을 짓지 못한 다른 사람들의 배려는 안중에도 없다는 생각이 든다. (만약 그녀가 이 책을 저술하는 와중에 자신이 죽고 난 후 시신을 기증해야겠다고 생각했다면, 그녀는 필히 이런 식으로 리얼하게 쓰지는 못할 것이다.) 시신을 기증한 망자나 혹은 그 유가족에 대한 배려는 이미 그 시신을 다루는 분야의 사람들이 충분히 했을 거라는 것이 역시 그녀의 생각이다. 그녀가 배려할 부분은 아니지 않은가.

암튼..왠지..어딘가에서 무슨 시체 썩는 냄새가 나는 것 같다.

이 책은 시각적인 부분뿐만 아니라...후각적인 부분에서도 굉장한 상상력을 불어넣어 준다.

그래서 이 책이 흥미롭다.

참...자신의 시신을 기증할 사람은 되도록이면 보지 않는게 좋을 듯 싶다.

그래도 봐야겠다면, 그리고 본 후에도 결심이 변하지 않는다면, 분명 그 사람은 인류를 사랑하는 성자(聖者)일 것이다. ^^"

알라딘...

알라딘에도 블로그 하나쯤 만들자 하여...만들어봤습니다..

이왕...시작한거...그동안에 쓴 서평들을 좀 옮길까..하여..몇개 올리긴 하였으나..이것도 일이라고 약간은 버거움이 느껴지네요...

알라딘은 개인 블로그와는 거리가 있지만..그래도 괜찮군요...

우연히 들리신 분들.. 반갑습니다...

혹..제 서평 중에 틀린부분이 있거나 이건 좀 아니다 싶은 곳이 발견되면..즉각 지적해주세요..

^^"

근데...이 글...여기에 써도 되나 모르겠네요.. 페이퍼가..그냥 일반적인 말 쓰는덴가..헷갈림..

이 책은 카파의 앨범이다...

그때 카파의 손은 떨리고 있었다 - 전설적 포토저널리스트 로버트 카파의 2차대전 종군기
로버트 카파 지음, 우태정 옮김 / 필맥 / 2006년 5월

예전 종군기자라는 단어 자체도 생소할 법한 시절, 우연히 카파의 사진들을 전시회에서 보았다.... 솔직히..그때는..사진에 별로 감흥이 없었다. 어렸을 때라 무엇을 알겠는가..지금 느끼는 것이지만 지금 다시 전시회가 있어서 그의 사진들을 볼 기회가 있다면 정말 하나하나 뜯어보고 싶을 정도이다... 그런데..그 당시...카파의 마지막 사진을 보고 정말 충격을 받았다. 다른 사진들은 별 기억이 없다. 하지만 유독 카파의 죽기전 마지막 샷 한장이 지금까지 강하게 내 뇌리에 박혀있다. 그 어렸을때.. 왠지 지뢰를 밟아 사망한 사람에 대해 쉽게 상상할 수 없었지 않나 싶다.  (마지막 사진을 인터넷에서 찾아보니 내 기억과 좀 달랐다. 기억하기론..황량한 제방만 기억하고 있었는데 꽤 많은 군인들이 제방옆에서 전진하고 있었다.)

<로버트 카파 -- 파리의 한 카페에서...1952년>

이 책이 출판된 것을 알고 왠지모를 희열을 느꼈다. 예전 전시회에 갔던 희미한 일을 애써 기억하면서 말이다. 내가 전시회에서 본 사진들은 아마 인도차이나 전쟁 사진들이었을 것이다. 그런데..이 책은 인도차이나 전쟁이 있기 훨씬 전인 제2차 세계대전중인 1942년부터 1945년 사이에 카파가 종군기자로 활약할때의 이야기를 담고있다. 이 책을 보며 그가 왜...전설적 보도사진기자인지 진정 온 몸으로 느꼈다. 몸서리칠 정도로...

역시 이 책이 주는 기쁨은 그의 사진을 본다는 것 보다는 그의 이야기를 들을 수 있다는 데에 있다. 그리고 그의 이야기(그가 전쟁중에 보고, 듣고, 느꼈던...모든 것들)를 함축해서 나타낸 것이 그의 사진이다. 정말...하나하나의 사진들 속에는 그가 겪었던..이야기들이 압축되어 들어가 있는 것이다. 우리가 예전에 찍었던 우리 자신의 사진을 앨범을 뒤적거리면서 추억을 회상하는 것과 일맥 같은 의미이다. 그렇기에, 이 책이 바로 카파의 앨범이다.

그의 이름은 <로버트 카파>. 사실..이 이름은 그의 또 다른 이름이다. 그의 진짜 이름은 <엔드레 에르노 프리드만>이다. 그는 헝가리 태생의 유태인이라 결국에는 이름을 개명하였다. 그는 짧은 인생동안 무려 5차례의 전쟁을 경험하였고, 그 속에서 자신만의 사진들을 찍었다. 그리고 그가 <라이프>를 위해 일하면서 찍은 한 장의 사진때문에 전 세계적으로 이름을 날렸으며, 또 다른 전장에서 결국...그렇게 산화하였다.

이 책을 읽으면 그가 왜 유명한지 정말 알 수 있다. 아니..왜 유명할 수 밖에 없는지 알 수 있다. 그는 항상 최선봉에 있었다. 가장 큰 사건은 어떠한 기자도 찍지 못한, 아니..접근하지도 못했던..그 유명한 노르망디 상륙작전을 펼친 D-Day에 찍은 사진들이다. 이 책표지의 그림은 해변을 상륙하는 한 군인을 담고 있는데, 이것이 카파가 총,포탄이 날라다니는 상황속에서 찍은 사진이다. 이 사진은 결국 '카파의 손은 떨고 있었다'라는 제목으로 <라이프>지에 실리게되었다.(사실 이 사진은 인화할때, <라이프>지의 한 조수의 실수로 열을 받아 사진이 흐려진것이다. 그리고 이 조수의 실수로 인해 카파가 오마하 해변가에서 찍은 106장중 8장만을 제외하고 나머진 다 소실되었다.) 아무튼, 그는 그렇게 민간인으로는 유일하게 다른 연합군 군인들과 함께...노르망디의 오마하 해변에 있었던 것이다.

 

<노르망디 오마하 해변 : 1944. 06. 06 (D- Day) : 유명한 사진 '카파의 손은 떨리고 있었다'>

참... 이 사진속의 인물은...  Alphonse Joseph Arsenault라는 인물로 나중에 밝혀짐..이 양반은 80세의 나이로 1992년에 사망하였음...(우연히 찾은 웹사이트에서 발견... 클릭!!)

또 다른 박격포탄 한 발이 날아와 철조망과 바다의 중간 지점에 떨어졌다. 그 파편에 병사 한 명이 죽었다. 이지 레드 해안에서 두각을 나타낸 최초의 두 사람은 바로 아일랜드 태생의 종군신부와 유태인 군의관이었다. 나는 그 순간을 놓치지 않고 카메라로 찍었다. 전보다 훨씬 더 가까운 곳에 포탄 한 발이 또 떨어졌다. 나는 전혀 겁먹지 않고 콘탁스 카메라 파인더에 눈을 댄 채 미친 듯이 셔터를 눌러댔다.

일 분도 채 지나지 않아 카메라가 먹통이 됐다. 장착한 필름 한 통을 다 써버린 것이다. 나는 가방에 손을 넣어 새 필름을 찾았다. 그러나 손이 젖은데다 심하게 떨렸기 때문에 필름은 카메라에 들어가기도 전에 망가지고 말았다.

나는 그 상태로 잠시 정지해있었다. 곧 두려움이 몰려오기 시작했다. 속이 텅 빈 카메라가 내 손에서 떨리고 있었다. 전혀 새로운 공포에 휩쓸려 머리에서 발 끝까지 내 온몸이 떨리기 시작한 것이다. 얼굴마저 일그러졌다. 나는 야전삽을 떼어내 모래에 구멍을 파내려고 발버둥쳤다. 삽 끝에 돌이 하나 걸려 나왔다. 나는 그 돌을 멀리 내던졌다. 병사들은 모두 꼼짝 않고 엎드려 있었다. 해안선의 시체들만이 파도에 쓸려 이리저리 뒹굴 뿐이었다.

-- p. 195~196

이 대목에서 그가 얼마나 무서웠는지, 그리고 사진을 찍는 업이 그의 모든 것인지 알 수 있다. 그는 탄약이 아닌, 필름이 비어있는 상황에서 무력감과 정신적 공황감을 맛보았다. 그는 사진기를 든 병사이었다.

이 책이 재밌고 흥미있는 이유는 2차 세계 대전 당시의 카파의 종군기자로서의 활약이 너무도 생생하게 표현되었기 때문이다. 그리고 그의 이야기 중간 중간...카메라의 셔터를 눌렀던 그 상황이 사진으로 이 책에 할애되어있다. 그가 어떤 상황에서 어떤 사진을 찍었는지 쉽게 알 수 있다. 그렇게 보니..정말.. 카파의 사진은 너무나도 많은 것을 보여주고 있고, 이야기 해 주고 있다.

<카파의 마지막 사진 : 사진 오른쪽에 보이는 낮은 제방을 넘어가다 지뢰를 밟고 사망한다....1954. 5. 24.>

카파는 앞서 말한 바와 같이... 인도차이나 전쟁을 취재하러 베트남에 갔다가 지뢰를 밟고 장렬히 산화한다. 그리고 그의 죽음은 보도사진기자들의 귀감이 되었다. 또 그가 죽기전에 몇명 인사와 <매그넘 Magnum>이라는 '국제 자유 사진 작가 그룹'을 설립하였으며, 이 그룹은 세계 각지의 사건들을 다큐식으로 보도하는 것으로 명성을 떨친다.

<덧붙임>

1. 이 모든 사진은 『매그넘 site』에서 가져온 것입니다...

2. 로버트 카파의 사진 보기...(클릭!! 매그넘의 '로버트 카파'로 넘어갑니다...)

3. 로버트 카파의 사진 중 1942년에서 45년 사이의 사진 보기...(이 책에 수록된 사진들이 있는 곳..)

4. 그 외 몇가지 사진들...(매그넘에 있는 사진들 中)

<레온 트로츠키 : '스탈린'의 숙적이자 혁명가인 우크라이나 태생의 정치인 ... 덴마크 학생들에게 강의를 하고 있는 모습...1932. 11.27>

<카파를 전 세계에 명성을 떨치게 만든 사진 : '어느 인민전선파 병사의 죽음'이라는 제목의 사진으로 참호를 뛰쳐 나온 스페인 인민전선파 측의 한 병사가 날아오는 기관총탄에 맞아 양팔을 벌린 채 마스크처럼 경직된 표정을 지으며 쓰러지는 순간을 포착한 사진 : 카파의 유명한 말 " 만약 당신의 사진이 만족스럽지 않다면 그것은 너무 멀리서 찍었기 때문이다." >

<'누구를 위하여 종을 울리나', '노인과 바다'등등..유명한 책을 저술한 '어네스트 헤밍웨이' 카파가 거의 아버지처럼 모셨던 사람으로 카파와 같이 술을 마시고...집에 돌아가다 교통사고를 당함... 카파가 문병가서 찍은 사진...이 책을 읽으면..몇가지 헤밍웨이에 대한 에피소드들도 담겨있다...>

2006. 06. 15.

비명소리가 들릴듯한 심리적 공포 소설... (상편..)

스티븐 킹 단편집 - 스켈레톤 크루 - 상 ㅣ 밀리언셀러 클럽 42
스티븐 킹 지음, 조영학 옮김 / 황금가지 / 2006년 5월

개인적으로 '스티븐 킹'의 작품을 읽은 것은 없다. 그 이유에 대해선 나 자신도 잘 모르겠다. 선뜻 손이 가질 않는다. 항상 영상과 연계되어 있는 책들을 읽기 위해선 약간의 모험도 필요하다. 영화를 통해 작가의 작품을 만난다는 것은 의외로 책을 통해 만나는 것보다 더욱 쉽기 때문이다. 그냥 눈만 뜨고 가만히 화면만 지켜보면 된다. 책속의 활자를 통해 머리 싸매며 혼자만의 상상의 성을 쌓는 수고를 덜기 때문일지도 모르겠다. 물론 영상으로 '스티븐 킹'의 작품 몇개를 만나긴 하였다. 암튼...활자로는 처음이다.

 

이 책은 상,하의 두권으로 나뉘어져 있다. 그리고 역시나 단편집이다. 하권을 먼저 읽든, 상권의 마지막 작품을 먼저 읽든... 책을 통독(?)하는데 있어서 아무런 영향도 없다. 역시나 단편집이기 때문이다.

 

스티븐 킹 단편집(스켈레톤 크루)의 상(上)권에는 9개의 짧은 이야기들이 실려있다. 많은 단편집을 읽어보진 않았지만, 단편의 특징이라 한다면 기승전결은 있되 세부적 사항들은 누락되어 있는 듯 하다. 그러니까 어떤 사건이 발생하고 진행되며 결과적으로 어떻게 끝나는지에 대해서 짧은 이야기라 할지라도 분명 일반 소설들과 마찬가지의 흐름은 존재하지만(물론 기승전결이 주는 의미는 크지 않다. 그리고 이러한 과정이 없는 이야기들도 있다) 그 사건이 왜 일어나고 사건의 결과가 암시하는 교훈같은 것은 생각치 말아야 할 것들도 있다. 중요한 것은 사건이 일어났다에 있다. 그리고 인물들의 빠른 감정처리...그것뿐이다.

 

가령...이 책의 최고 백미이자 결코 단편으로 분류할 수 없는 <안개>라는 이야기의 경우, 그 흐름은 매우 단순하다.

 

기(起) --> 태풍이 불어닥쳤다. 그리고 저 멀리 호수 반대편에는 안개가 끼어있다.

 

승(承) --> 식료품을 사러 읍내 마트에 왔다. 그리고 괴물을 만났다.

 

전(轉) --> 괴물을 피해 숨어있다.  가끔 마트안으로 괴물들의 습격을 받았다

 

결(結) --> 괴물을 피해 달아난다

 

이렇듯 사건의 발단과 발전 그리고 사건의 전환과 결말이 들어있지만, 어디에서도 이유는 없다. 그냥 현상과 감정만 나열될 뿐이다. 하지만... 이 <안개>를 읽으면서 세세히 느껴지는 현장감과 주인공들의 공포 그리고 살고자 하는 본능이 너무나 처절하게 읽혔다. 단편의 경우 개인적으로 안타까운 것은 결(結)의 부분이다. 만약 어떤 소설이 단편이라 한다면 그것은 결과 부분이 어처구니 없을 정도로 생략되어 있기 때문이라고 나는 생각한다. 물론 이런 경우 결과 부분이 없다고도 생각되어질 수 있다. 그러니까..기 -- 승 -- 전 까지만 나와있다고 생각할 수 있는 것이다.

 

<안개>는 하지만 꽤 두꺼운 단편이다. 개인적인 바램이 있다면 '스티븐 킹'이 잠을 자다 꿈을 꾸고 "아...안개의 결말을 지어야겠어...!!"라고 외쳤으면 한다. 아니면...그의 와이프가 "여보... 갑자기 안개의 끝부분이 알고 싶어요..."라고 부추기던가...물론..'스티븐 킹'이 개인적으로 그의 아내에게만 말한다는 것은 절대 반대이다. ^^

 

다음으로 재밌게 본 것은 <조운트>라는 단편소설이다. 그러니까 이 소설은 SF적인 면모도 가지고 있다. 공간이동(혹 '텔레포트'라 말할 수 있는...)에 관련된 이야기인데...공간과 시간의 뒤섞임... 이 이야기가 하고자 하는 소재이다. 물질의 공간이동과 정신의 공간이동과의 비교를 나타낸 매우 SF와 호러적인 면을 보인다. 누구나 공간이동에 관해 상상의 날개를 핀 적이 있었을 것이다. 하지만, 공간이동이 논리적 문제가 없다고 봤을때...그럼에도 공간이동에 대하여 비논리적인 것을 찾는다면 아마 '스티븐 킹'의 상상이 매우 그럴 듯 하게 보일 것이다. 상상이 주는 쾌감... 바로 이런 이야기를 말하지 않을까? ^^

 

그 다음으로 재밌게 본 것은 <토드 부인의 지름길>이라는 이야기이다. 앞서 <조운트>가 공간에 얽힌 시간의 이야기였다면, 이 이야기는 시간에 얽힌 공간의 이야기이다. 마치 일반 상대성이론에 나오는 '길이의 단축'과도 흡사한 이 이야기는 마찬가지로 토드부인이 달린다면 시간단축이 일어난다는 이야기이다. 그리고 이를 곁에서 보는 인물의 회환이 담긴 그런 이야기이다. 이 소설은 루트(과정)가 있다. 그러니까...앞서 <조운트>에서는 공간이동을 하고나자마자 목적지에 이르렀을 뿐 어떤 공간을 지나왔는지에 대한 설명이 없다. 하지만 이 이야기에는 그 보여지는 공간이 있다. 그만큼 더 시각적이고 상상이 구체적이다. 괜찮게 본 이야기이다. ^^

 

그 다음은 <뗏목>이라는 이야기이다. 이 이야기는 거의 모든 전개가 무시된다. 그러니까..사건의 정황이 중요한 것이 아니라...사건속에서 인물들이 느끼는 감정이 중요할 따름이다. 그리고 독자는 이 감정에 동화될 뿐이다. 하지만 만약 영상으로 만들어진다면 감정은 무시되고 사건의 정황만 부각될 가능성이 높은 작품이다. 그래서 활자를 읽는다는 것은 영상을 본다는 것보다 더욱 세련된 행위 일 수 있다고 느낀다. ^^

 

 

그 다음은 재밌다기 보다는 매우 부정적인 이야기이다. 물론 개인적인 느낌에서의 부정적 이야기...이 단편의 제목은 <원숭이>이다. 솔직히 이런 류의 이야기는 많이 들어봤고, 또 많이 읽어봤으며, 심지어 영화로도 보기까지 했다. 이 이야기는 나에겐 매우 느려터진 이야기일뿐이다. 원숭이 인형을 버려도 버려도 다시 나온다는 이야기...그리고 이 인형이 악의 화신으로 묘사된 것등...따지고 보면 대단한 상상의 것은 아니라고 생각한다.(물론 '스티븐 킹'이 이 작품을 지을 당시엔 생소한 소재일 수 있겠지만은...) 이 이야기는 '리처드 매드슨'의 <나는 전설이다>라는 소설책(이 책은 '나는 전설이다'와 리처드 매드슨의 몇가지 단편들로 이루어진 책이다.)  나오는 몇가지 단편들 중 하나의 이야기와도 비슷하며 심지어 <사탄의 인형>과도 비슷하고...우리나라의 '목각인형'이 소재로 쓰인 영화와도 흡사하다. 이 영화의 제목은 <깊은 밤 갑자기>이다. 1981년작 '고영남' 감독의 영화인데...아주 오래전에 이 영화를 보고 개인적으로 한국 최고의 공포 호러영화로 정했다. '목각인형'에 따른 심리적 공포를 그린 영화인데..(갑자기..책 이야기에서 영화이야기를 하고 있으니 조금은 이상...) 어렸을 때 단 한번 본 영화가 지금까지 뇌리에 깊숙히 박혀있는 것을 보면 굉장히 무섭게 본 듯하다. 개인적으로 <여곡성>이라는 영화를 보지 않았기에(실은 일부러 안봄..무서울까봐...) 아직까지는 이 영화가 제일 무섭게 기억된다...

 

다들 한번 보시라...이 <깊은 밤 갑자기>(링크는 네이버 영화 정보...)라는 영화를 ... '스티븐 킹'의 소설과 다를 바 없을 것 같다...

 

암튼...스티븐 킹의 이 단편집에 대한 전반적인 느낌은 하(下)권을 마저 읽은 뒤에 써야할 듯 싶다. 하(下)권도 거의 다 읽어간다... ^^

단편 SF는 이런거야...

당신 인생의 이야기 ㅣ 행복한책읽기 작가선집 1
테드 창 지음, 김상훈 옮김 / 행복한책읽기 / 2004년 11월

가끔...생각해보는데...SF소설과 판타지 소설..차이점이 무얼까...

그럼..그 차이점 생각하기에 앞서..공통점은 무엇일까... 정말..헛갈리는 두 장르이다.

SF이든..판타지류이든...양쪽 소설을 많이 읽어보지 않았기에..확실히 이것이다..라는 느낌은 가지고 있지 않다.

하지만, 무의식적으로..이 소설은 SF야..혹은...이 책은 판타지를 다루었군..하고 그냥..막 떠오르기도 한다.

내가 생각한 가장 공통점은...바로 '비현실적인 세계'를 다루고 있다는 데에 있다고 생각한다. 영화로..치자면.. '스타트랙'도 분명..'비현실적인 세계'이며, '반지의 제왕'도 분명..우리 세계와는 다른 이상한 세상을 다루고 있다. 또한 두 부류다 현실과는 동떨어진 세상을 그리다보니..각 작가들의 상상력 또한 극치를 달린다.. 이게 주된 공통점이라고 혼자 생각해보았다..

그럼..차이점은 무얼까... 이 책..그러니까..'당신 인생의 이야기'를 읽기 전까지는 이 차이점이 매우 애매했는데..이 책을 읽고 나니..어느정도 감이 온다. 바로 이 두 장르의 차이는 비록 '비현실적이고, 상상력이 만땅한 세상사'를 그리긴 하지만, 각 이야기 자체 혹은 이야기를 구성하는 것에..분명..한가지 요소가 있느냐..없느냐..라는 것이 차이점같다.

이 한가지 요소는 바로..'논리'이다. 물론..내가 그리 많지 않은 책들을 접하고 혼자 생각한 것이기에 보편성도 없을 뿐더러..정확성도 따라서 없다. 다만..내가 겪어본 것들 중에서의 차이점이 '논리'라는 것이다.

예전에 어디서 읽었었는데..'스타트랙'은 함부로 상상하고 규정짓지 않았다한다. 최소한 과학적 배경과 원리를 영화에 도입한 것이다.  영화를 만들기 위해..수많은 과학자 혹은 학자들에게 자문을 구했다는데..바로 이점이 SF와 판타지의 차이점이 아닐까한다. 우주공간을 빛보다 빠르게 나아가기 위해..'워프'로 들어서는 것이나.. 사람이 직접 행성에 착륙하는 장면을 찍기위해선..그 당시 너무나 많은 영화제작비가 들어가기에.. 좀 비튼것이.."Beam me up"이라는 아주 유명한 텔레포트(?)이다.  공간에 자신 혹은 사물을 분자상태로 나뉘어..다른 곳에 전송 한후..그곳에서 조립하는 것이니..분명..통신의 개념이 들어가있다. 바로 이런게 '논리'가 아닌가한다..물론 여기서의 '논리'는 과학적이지만 말이다.

내가 아는 이야기중..아주 오래된 판타지 이야기는 '아라비안나이트'가 아닌가 싶다. 마법의 양탄자를 타고..지니라는 듣도보도못한 것이 내가 바란 소망을 들어주고..등등...그리고..우리가 잘 알고 있는...[J.R.R. 툴킨]의 소설속의 세상이나..[C.S루이스]의 세상이나..논리로 설명하기엔 역부족이다. 말 그대로 그들만의 상상 혹은 공상에서 만들어졌다고도 볼 수 있다.

근데...서론이 너무 길었다..

이 책..<Ted Chiang>의 '당신 인생의 이야기'는 역시나..SF이다.. 그리고 이 소설은 작가의 생각을 말 그대로 논리정연하게 풀어나간다. 쉽게 말하면...어떤 이야기는 쉽게 와닿지 않는다. 분명..나의 논리적인 사고가 작가의 논리적인 그것보다..한 발자국 떨어진다는 가슴아픈 생각도 들었다. 이 책은 중,단편 8편이 들어가 한 묶음으로 책을 내었다. 재밌는 이야기도 있으며, 재미없는 이야기도 있다. 하지만, 읽고 즐기면 그만은 아니다. 먼저 감성적으로 접근을 하는 것은 아니기에 말이다. 분명..논리적인 생각으로 접근하면..작가의 생각을 쉽게 읽을 수 있고, 이 이상한 논리들이 무릎을 탁 치게 만든다. --> '그래서 그랬군..' 아니면.. '이거였군..'하니 말이다...

근데..솔직히 어렵다.

이 책 끝부분엔..작가의 소설이 다 끝난후..'창작노트'라는 부분이 있다. 왜..<테드 창>은 이런 이야기를 구상하게 되었으며..이 소설을 썼는가라는 작가의 이유가 들어있다. 바로 말 그대로 창작노트인 셈이다. 가령 예를 들어..이 책중에서 내가 제일 좋아하는 <이해>라는 이야기는 한 주인공이 사고를 당한후..손상된..뇌를 치료하기 위해..호르몬 요법을 취하게 되는데..결국 이 요법은 뇌의 뉴런을 재생시키고, 매우 활발하게 활성화시킴으로써..다른 사람의 생각을 읽는다는것이 이 소설의 가장 큰 주제이다. 그런데..다른 사람의 생각을 읽는다는 것은 무슨 독심술을 써서 읽는 것이 아닌..매우 지능화된 이해력, 혹은 추상력을 통해.. 다른 사람의 생각을 논리적으로 접근..심지어 감성적인 부분도 그 사람의 생태적인 변화라는 논리적 과정을 통해..읽는다.. 정말...최고이다. 이 소설이 단편(혹은 중편)이라는 것이 아까울 따름이다. 또 .. 다른 하나의 이야기는 이 소설의 제목이기도 한 '네 인생의 이야기'이다. 이 이야기는 어느 지적 외계인들과의 조우를 통해..언어학적..그리고 생물학적으로 이들과 대화를 통해 이들을 이해하려는 부분인데..이 풀어가는 과정은 말그대로 쉽지 않은 학문을 도입하여..우리 인간의 언어학습에 관하여..그리고 우리들의 본능에 관하여 이야기하고 있는 것이다. 제목 또한 매우 심리적이다. 외계인들을 통해..우리를 알아가고 확인하는 과정이므로..(이 소설은 특별히 인간에 관습같은 인간사를 크게 다루진 않는다.) 우리들 이야기 혹은 당신의 이야기가 되는 것이다..

놀라울 따름이다.. 이 책엔 또 다른 몇가지의 이야기가 실려있다.

이 책을 읽으며...나는 SF가 이런것이구나..하고 혼자 정의를 하게 된 것이다. 누가 SF에 관한 책을 추천해주라..라고 묻는다면..나는 이 책부터 접해보라고 말하고 싶다. 우리의 상상속에 '논리적인 요소'를 가미한다면..바로 이와같은 매우 고급스런 책이 나온다는 사실을 더불어 말하고 싶다.

이것은 약간 다른 이야기이지만, <아이작 아시모프>의 '파운데이션'도 결국엔..이러한 과정을 통한다. 지구로 접근하기 위해..논리적인 사고를 통해..주인공인 박사가 이야기를 풀어가는 것이다. 이 우주제국흥망사는 로마의 이야기를 바탕으로 썼다고 하니..이 또한..하나의 근거를 가지고 풀어나가는 것이 아니겠는가...

그런데..한가지 묻고 싶은 것이 있다. 이 글을 보고 있는 당신은 벰파이어 혹은 흡혈귀가 나오는 이야기가 있다면..이를 판타지로 볼 수 있겠는가...SF로 볼 수 있겠는가..(물론 다른 장르..예를 들어..호러같은 것은 제외하고 SF와 판타지로 제한했을경우에...) 물론..그렇다면..당연히 판타지쪽으로 기울지 않겠는가...하고 생각이 들지도 모른다..

그런데...<리처드 매드슨>의 소설 '나는 전설이다'를 읽어본다면..SF쪽으로도 충분히 생각할 수 있다고도 본다. 그는 이 책에서 주인공을 통해..왜 그들(흡혈귀)은 마늘을 싫어하며..햇볕을 싫어하는지..과학적인 논리로 접근을 하고 있기 때문이다. 또한 이 책이 가지고 있는 하나의 매력적인 구성이기도 하다. -- 이 책도 한번 정도 읽어본다면 .. 좋을 듯..-

물론..딱히 SF와 판타지간의 선을 그어 놓고 구별 짓는것은 어렵다. 그렇게 한다는 것도 멍청한 짓일 수도 있다. 하지만, 그 수많은 이야기들 중에서 자신이 작가의 무한한 상상에 매료되어 감정적으로 복받친다면..그것은 판타지가 될 수 있고, 작가의 치밀한 구성과 논리적인 면이 그의 상상력에 도움을 주었다라고 느낀다면..그것은 SF로 봐도 무방할 듯 하다...

^^"