고양이 말씀은 나무 아래에서

고양이 말씀은 나무 아래에서
아오야마 미치코 지음, 손지상 옮김 / 네오픽션 / 2020년 11월

요즘 세상이 갈수록 각박해져간다고 느껴진다면 나만의 착각일까? 아니면 이미 세상은 그렇게 되어버렸는데 아직도 그걸 모르고 있었거나 왜 이렇게 되어버린걸까,라고 묻는 내가 어리석은 걸까? 부정과 비리를 저지르는 사람들은 여전히 떵떵거리고 잘 살고 있고 남은 여생도 큰 탈 없이 보내고 있는 것만 같은데, 도대체 신은 있는 것일까? 정직하고 다른 사람에게 피해를 주지 않기 위해 배려하고 예의 있는 사람들이 왜 부각되지 않고 꼭 사회의 숨은 희망처럼 묘사되어야만 하는 걸까? 그것만이면 다행이게, 거기에 독한 요소가 조금이라도 들어 있지 않으면 거의 다 손해보고 피해를 입고 불이익을 당하기 일쑤다.

아오야마 미치코의 「고양이 말씀은 나무 아래에서」를 읽으면서 무엇보다 좋았던 건, 선량한 사람들이 어려움이나 고민에 빠져 있을 때, 그것을 외면하지 않는 운명의 힘을 따뜻하고 친절한 이야기로 풀어내고 있었기 때문이다. 요즘은 워낙 자극적이고 비현실적이고 재미만 추구하는 이야기들이 넘쳐나다 보니까, 이렇게 담백하고 부드러운 느낌의 이야기가 오히려 낯설고 새롭게 느껴질 정도였다. 개운한 마음을 마지막 페이지를 덮고 나니 이렇게 기분이 좋을 수가 없다.

소설은 총 일곱 가지 이야기를 담고 있다. 각각이 하나의 단편들로 읽혀도 무난한데, 굳이 이 작품들을 하나의 장편소설로 정의한 것은, 한 사람 한 사람의 이야기가 결국 나의 이야기이면서 ‘우리 모두의 이야기’라는 공감대 안에서 서로 연결되어 있기 때문은 아닐까 생각해보았다. 인생에서 처음으로 찾아온 실연에 평소 사용하던 답답한 마음을 위한 해결책도 통하지 않아 어쩔 줄 몰라 고민하고 있을 때, 딸에 대한 애정이 너무 컸던 나머지 그것이 오히려 딸과의 거리를 두게 만들어 고민에 빠져 있을 때, 주어진 대로 착실하게 살기만 하면 될 줄 알았던 사회초년생의 마음의 호수에 던져진 ‘더이상 이래서는 안 될 것 같은 기분’이라는 파문이 일었을 때, 가족 사이에 좀처럼 메워지지 감정의 골이 인생을 한없이 쓸쓸함으로 가득 채울 때, 나와 다르거나 특이한 것을 이상하고 잘못되고 배제해야 할 것으로 몰아붙이는 세상을 이해할 수 없어 답답해할 때, 나는 더 이상 아무 것도 아니야 무얼 해도 안 될 게 뻔해-라는 마음에 사로잡혀 있을 때, 새로운 삶의 방향을 고민하고 있을 때 - 우연인듯 운명인듯 만나게 된 검은 고양이와 그 고양이로부터 주어진 계시의 말씀.

하나의 단어로 된 이 말씀을 계시로, 소중한 인생의 길잡이로 선물 받은 사람들은 하나 같이 마음이 모질지 못하고 곤란한 상황에서 어쩔 줄 몰라하며, 남을 배려하면서도 스스로는 자존감이 다소 떨어져 있다는 공통점이 있다. 하지만 그들에게 정말 중요한 것은 낮은 자존감보다, 배려할 줄 아는 여리고 선한 마음에 있다는 것을 말하고 있다. 다시 말해 이 소설은 정말 소중한 인간성이라는 것은, 낮은 자존감이라는 약점보다 스스로를 나약하고 무의미한 존재로 생각할 줄 아는 그 마음가짐이 무엇보다 중요한 인간으로서의 장점이라는 것을 지지하고 있다. 자존감과 자신감만 넘치고 남을 이해하고 받아들일 줄 모르는 자기중심적인 사람들에게는 낙제점을 주고 있다. 나는 이렇게 소심하고 자기연민에 빠져 있는 사람들 속에 있는 귀중한 가치를 포착해내는 작가의 섬세함이 참 좋았다.

특별히 기억에 남는 이야기는 네 번째 잎사귀인 ‘씨뿌리기’와 다섯 번째 잎사귀인 ‘한가운데’였다. ‘씨뿌리기’는 가족 사이에 소통 부족으로 서로를 위하는 마음을 알지 못했던 것을 뒤늦게 깨닫는 이야기이고, ‘한가운데’는 세상 모든 존재는 그 존재다움이 있기 때문에 의미 있고 가치가 있다는 것을 알게 해주는 이야기이다. 소설이 아닌 현실에서도 이렇게 선량한 사람들에게 인생에서 정말 소중한 것을 깨닫게 하고 그로 인해 더 밝고 긍정적인 마음을 가지고 살아갈 수 있도록 말씀을 계시해주는 검은 고양이 ‘미쿠지’가 있다면 얼마나 좋을까, 하는 생각을 하며 마지막 페이지를 덮었다.

* 네이버 문화충전 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

지식채널 × 기억하는 인간

지식채널 × 기억하는 인간 ㅣ EBS 지식채널e 시리즈
지식채널ⓔ 제작팀 지음 / EBS BOOKS / 2020년 9월

「지식채널 × 기억하는 인간」 은 EBS에서 제작하는 지식채널ⓔ 시리즈에서 그동안 다룬 여러 가지 이야기들 중에서 ‘기억’과 ‘기록’이라는 주제 아래 묶은 20가지의 이야기를 담아내고 있다. 총 4개의 파트(존재의 기록, 선택의 기록, 희망의 기록, 우리의 기록)로 구성되어 있다. 이 구성을 보면 우리 역사에서 이미 벌어진 일을 돌아봄으로써 현재의 의미를 다시 생각하고, 다가올 미래를 더 나은 방향으로 이끌 수 있도록 모색하는 데 도움을 주는 도구로서의 기억과 기록의 용도와 가치를 생각해볼 수 있다.

파트1에서는 먼저 전쟁과 학살의 참상을 통해 다시는 반복되지 말아야 할 인류의 실수를 상기시킨다. 아우슈비츠나 제주4·3 사건에서 볼 수 있듯, 과거의 비극은 그 시간대에서 끝나지 않고 세대를 넘어 깊은 상처와 슬픔을 남긴다. 이러한 상처와 슬픔을 치유하고 돌보기 위해서는 묻혀버린 역사를 최대한 사실에 입각해 되살려야만 한다. 무엇이 고통을 낳았고 멈추지 않는 슬픔 속에 머물게 하는지 알려야만 한다. 그런 의미에서 사실을 기초하여 진실을 전하는 르포루타주에 관한 이야기를 소개한다. 또 사회적 억압과 정치적 감시의 시대에 대한 초상을 전하면서 미디어 리터러시, 즉 미디어를 이해하고 활용하는 능력의 중요성을 다룬다.

파트2에서는 공평하고 정확하고 객관적이고 과학적인 역사 서술의 한계를 이야기한다. 그 완벽성의 추구는 신화이며, 우리가 할 수 있는 것은 끊임없이 검증하고 확인하면서 오류와 편견을 줄여나가는 방법 뿐이라는 것이다. 따라서 우리는 지난 역사의 빛과 그림자를 균형 있게 다룰 필요가 있으며, 실패에 관한 기록도 소중한 가르침을 주는 어엿한 역사임을 인식해야 한다.

파트3에서는 기억을 기록하는 생산과 보존 방식에 변화를 다룬다. 폐쇄성을 벗어나 점차 개방적인 특성을 띄는 기록의 양상 변화는 긍정적인 면과 부정적인 면이 공존한다. 정보의 과다한 축적과 가공은 무엇이 진실이고 거짓인지 분별을 어렵게 만드는 부작용을 낳았다. 이에 검증된 전문지식들이 인터넷을 통해 무료로 공개되는 다양한 시도 및 대중지성의 정보 필터링 능력의 향상은 앞서 언급한 ‘미디어 리터러시’를 포함한 현상과 본질에 대한 대중의 문해력을 높이는 데 큰 도움을 줄 것이다. 그러나 이것을 방해하는 시도 또한 만만치 않다.

파트4에서는 사회적 소통과 화해, 개선에 인류의 기록 행위라는 문화가 얼마나 큰 역할을 할 수 있는지 짚어본다. 서로를 감시하는 것이 아니라 따뜻한 시선으로 응시하는 것, 수단으로 삼기 위한 관찰이 아니라 인간의 존재 그 자체가 목적이 되는 기록의 가치를 담아냈다.

결국 기억과 기록이라는 행위는 인간과 인간의 연결고리가 된다는 것을 알 수 있다. 어두운 역사 속에서 이것이 부정적으로 작용하는 수많은 사례를 찾아낼 수 있었지만, 우리는 여기에서 희망을 발견한다. 개인과 개인의 관심과 연대가 더욱 건강하고 발전적인 공동체를 꿈꾸고 실현할 수 있게 한다. 그리고 서로를 따뜻한 시선으로 기억하고 편견을 배제한 기록 행위는 그것만으로도 서로에게 긍정적인 영향력을 미치기에 충분한 것이다.

* 네이버 북뉴스 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

윤리의 미래 - 좋은 삶

윤리의 미래 “좋은 삶”
김인회 지음 / 준평 / 2020년 10월

이 책은 우리 시대에 필요한 윤리의 의미와 역할을 묻고 있다. 윤리의 사전적 의미는 ‘사람으로서 마땅히 행하고 지켜야 할 도리’로 규정되어 있다. 좋은 말이지만 구체적인 현실 세계에서, 개인의 상황에서 적용할 때 많은 어려움이 있다. 윤리라는 개념의 모호함 때문이다. 예를 들어 윤리는 강제성과 구체성이 없다. 그래서 적용이 힘들고, 자의적인 해석이 난무한다.

‘윤리’를 주제로 한 이 책에서 저자는 윤리의 개념을 먼저 ‘정의’와 비교함으로써 ‘윤리’에 대한 이해를 돕는다. 윤리는 보편적이고 정의는 특수적이다. 정의는 조건에 따라 다르게 적용될 수 있다는 특징도 눈에 띈다. 윤리의 보편성으로 정의의 보편성을 유도하고 확장할 수 있다. 정의가 품고 있는 상대적 해석의 여지를 우리가 지금껏 도외시해왔던 윤리의 가치로 보완할 수 있다.

윤리는 세속적 세계와 영적 세계의 중간쯤에 있다. 윤리적인 삶의 영적인 삶의 출발점이다. 윤리가 좋은 삶을 지향한다고 할 때, 좋은 삶이란 영적으로 충만하고 행복한 삶을 의미한다. 그런데 윤리는 개인적인 측면이 강하고, 집단에 적용하기는 어렵다는 지적도 눈에 띈다. 요즘 기업윤리나 조직윤리에 대한 말을 많이 하지만, 현상적∙경험적으로 그것이 맞지 않다는 것을 보여주고 있는 것이다. 그래서 법과 제도로 산업에 대한 공정한 환경을 조성하려고 노력하는 것이다.

정의와 윤리의 가장 큰 공통점은 자본중심 인간관에서 벗어나 있다는 점이다. 자본 중심 인간관은 이익이 최우선 가치이며, 모든 것을 경제적 관점으로 해석한다. 그래서 항상 정의와 공정, 공적 가치와 충돌하며 갈등을 일으킨다. 정의와 윤리는 상호보완적이다. 방법에 있어 차이가 있지만 같은 목표를 가진다. 바로 인간의 고통을 줄이고 행복을 늘리는 것이다. 그런 차원에서 책에서 소개하는 서구의 대표적인 두 가지 윤리 사상인 공리주의와 칸트주의는 좋은 탐구의 도구가 된다.

윤리는 개인과 개인의 관계를 규정하면서 공동체의 안정을 꾀한다. 윤리는 공동체, 사회적 가치를 지향한다. 비조직적∙비집단적인 것도 윤리의 한 속성이다. 그러나 인간은 개인으로서만 존재할 수 없으며 사회적 존재로서의 특징도 지니고 있다. 그래서 윤리의 영역은 확장된다. 그것을 담당하는 것은 정치의 영역이다. 따라서 동전의 양면과 같은 경제와 정치 권력의 확대는 정의와 윤리라는 다른 차원의 가치로 통제해야 건강한 사회의 균형을 잡을 수 있다.

윤리와 자유주의의 충돌을 논하는 지점도 눈에 띈다. 반지성주의와 단기적 성과에 집착하는 세태의 위험성을 경고한다. 사람들이 윤리의 중요성을 알면서도 선뜻 그것에 모든 우선권을 부여하는 것이 무리인 것도 이유가 있다. 윤리는 불편하다. 현대의 성공방정식에서 윤리는 배제된다. 우리는 이러한 사고방식에 익숙해져 있다.

법과 제도는 윤리와 도덕의 가장 낮은 단계에 속한다. 인간의 지켜야할 최소한의 규칙과 제한을 요구한다. 이런 사회는 더 나은 차원의 삶의 터전을 위한 교두보가 되어야 한다. 그러나 우리는 법과 제도를 물리적인 차원에서의 풍요를 위한 수단으로만 활용하기를 권하는 사회에 살고 있다. 보이지 않는 가치, 빠른 속도에 치여 우리가 지키거나 혁신해야 할 판단 자체를 사치스러운 것으로 치부하고 있다. 한쪽으로 치우친 저울의 균형을 잡아주어야 한다. 전통사회의 틀을 벗어나 현대 사회에 어울리는 보다 나은 삶을 위한 윤리에 대한 재인식과 그 가치와 활용의 재정립은 그래서 중요하다. 이 책은 그러한 고민의 결과를 잘 담아내고 있다.

* 네이버 문화충전 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

권력의 배신

권력의 배신 - 마이클 포터가 파헤친 거대 정당의 위선
마이클 포터.캐서린 겔 지음, 박남규 옮김 / 매일경제신문사 / 2020년 11월

혁명보다 혁신(개혁)이 더 어렵다고 한다. 기존의 시스템을 내부에서 대폭 물갈이해야 하는 시도는 기득권의 강한 반발을 일으키기 때문이다. 「권력의 배신」을 읽으면서 어떤 인터넷신문의 기사 제목의 한 표현이 떠올랐다. 바로 ‘좌우 기득권 동맹’이라는 표현이었다. 우리나라에는 진정한 좌우 진영이 없다. 그런 간판을 단 채로 기득권을 공유하는 이들의 유착만이 있을 뿐이라는 것. 이런 모습이 미국 정치계에서도 오랜 기간 고착화되어 있었음을, 그리고 점점 더 심해지고 있다는 것을 독자는 이 책을 통해 확인할 수 있다.

미국 정치의 양당 체제는 수많은 시행착오를 거쳐 만들어진 미국 민주주의의 훌륭한 결과물인 줄로만 알고 있었다. 그러나, 그동안 여러 신호가 있었겠지만, 특히 트럼프 대통령이 등장하면서 미국의 선거 제도를 비롯한 정치 시스템 자체에 치명적인 약점이 있을 수 있다는 의심을 누구나 하게 만들었다.

정치는 편가르기 싸움이 아니라 실질적인 국가의 발전과 국민의 삶의 질 개선에 기여해야 하는 것이다. 그러나 미국의 경우 양당 체제와 이를 뒷받침하는 주변 기득권 세력의 존재가 정치를 하나의 산업으로 변질시키면서 그 원래 목적과 기능이 상실된 상황이다. 미국 정치가 비정상적이고 독점적인 시장 지형을 형성하고 있는 하나의 산업이 되면서 실제로 자본주의에 삼켜진 산업화된 정치, 타락한 정치의 모습을 지적하고 있다. 그리고 이런 상황을 더욱 심화시키고 있는 ‘정치-산업 복합체’의 만행을 고발하고 있다. 미국의 ‘정치 산업’은 대중을 향한 관심에서 멀어져 국민 개개인의 삶의 질과 기본적인 권리 및 안전마저 위협하고 있는 상황이다.

공익을 위해 행동하는 것과 국회의원에 당선될 가능성이 따로 놀게 만들었으며, 이는 정치가 국가와 사회에 실질적이면서도 당연히 필요한 조치조차 당파적으로 접근하게 만들어 효율적인 정책 입안과 재정 실행을 불가능하게 만들었다. 문제에 대한 해결책을 모색하는 대신 뒤로 미루는 단기적인 조치들만 반복하는 상황이 되면서 미국 국민들의 정치에 대한 신뢰도도 계속 하락하고 있는 상황이다. 한편으로는 이런 정치의 모습과 시스템을 당연한 것으로 여기는 세태가 심화되고 있기도 하다. 그러한 정치적 무관심은 상황을 더욱 악화시킨다.

정치가 형편없는 결과물을 내놓으면 구조에 대한 재편이 시민에 의해 요구되어야 하며, 새로운 질서가 형성되어야 한다는 공식이 무력화되어 있다. 일반 산업 분야에서는 고객이 불만을 가지게 되면 해당 분야의 대체 집단이나 신규 집단이 그 자리를 대신할 수 있다. 그러나 산업화된 미국의 정치계는 이런 견제가 불가능하다는 것이 또 하나의 큰 폐해다. 고객들이 불만을 가지는 동안에도 번창하는 이상한 산업체인 것이다. 여러 요인이 있겠지만 가장 큰 특징인 그들 스스로 생태계의 룰을 정하고 있기 때문이다. 당연히 그들 자신에게 유리한 방식으로 말이다.

이 책은 미국이 정치 시스템의 붕괴로 인해 본래의 지위와 경쟁력을 잃어가고 있는 상황을 지적하며 그 대안을 제시하고 있다. 그리고 그 핵심에, 스스로 문제를 인식하고 그 문제의 본질을 묻을 수 있는 시민이 있어야 함을 강조한다. 오직 시민만이 이런 악순환을 파괴할 수 있다고 한다. 그리고 제도적으로나 정치지형적으로 제3정당의 필요성도 언급되지만, 먼저 양당 체제 안에서 다양한 정책적 비전과 제안이 유권자들에게 어필될 수 있는 후보 선출 방식을 제안하고 있다. 이외에도 고착화된 양당 정치 체제와 정치-산업 복합체를 극복하는 혁신이 절실함을 책 곳곳에서 강조하고 있다.

물은 순환하거나 흘러야 한다. 고인 물은 썩는다. 그런데 한 자리에서 계속 순환하기만 해도 썩는 것은 마찬가지다. 결국 물은 흘러야 신선하게 유지될 수 있는 것이다. 모든 해결의 실마리는 결국 민주국가의 구성원이자 유권자인 시민 한 사람 한 사람에게 있다. 정치 집단의 이기적 단합과 국민에 대한 기만이라는 고인 물, 결국 나라를 기울게 하고 국민들을 도탄에 빠트리는 정치 행태를 선순환 구조로 바꿀 수 있는 힘은 진정한 의미의 깨어 있는 시민에 의해서만 가능하다는 것을 다시 한 번 생각하게 한다.

* 네이버 문화충전 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

문샷

문샷 - 극한상황에서 더 크게 도약하는 로켓과학자의 9가지 생각법
오잔 바롤 지음, 이경식 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 11월

「문샷」의 저자 오잔 바롤은 우리에게 익숙함과 고정관념으로부터 벗어날 때 한 차원 높은 수준으로 도약할 수 있음을 말하고 있다. 그것은 곧 우리가 옳다고 믿어왔던 것, 진리라고 믿어왔던 것, 당연하다고 여겨왔던 것으로부터 벗어나는 것을 의미한다. 이미 나온 해답 위에서 새로운 답을 찾을 수 없으며, 인류 역사에서의 획기적 진보는 모두 불확실성 앞에서 과감히 한 걸음 내딛은 사람들에 의해 이루어졌음을 밝히고 있다.

이 책은 로켓과학적 사고방식과 그 적용을 다양하게 소개하고 있다. 인간의 위대한 업적에 ‘기술의 승리’ 이전에 ‘사고과정’의 승리가 있었음을 밝힌다. 세상을 전혀 다른 관점으로 바라본다는 것, 로켓과학자로서의 사고방식이 보여주는 창의성 및 비판적인 생각에 대한 끊임없이 변화하는 통찰들을 다루고 있다. 이 책의 목표는 ‘일상의 모든 문제에 로켓과학자처럼 접근하는 비로켓과학자 군단을 만들어내는 것’이다.

과학은 어떤 지식 체계가 아니라 사유방식으로 이해해야 한다. 비판적 사고와 창의성은 저절로 생기지 않는다. 큰 그림 보기를 망설이며, 불확실성의 손을 잡고 춤추기를 꺼리고, 실패를 두려워하는 태도는 구석기 시대에 유효했으나 지금은 아니다. 자기의 비판적 사고근육을 훈련해야 한다. 다른 사람들이 내린 결론을 무비판적으로 받아들이면 안된다. 비판적 사고근육은 시간이 지나면 위축된다. 모든 가장, 고정관념, 판에 박힌 사고패턴을 의심하는 습관을 들여야 한다. 다른 사람이 장애물로 보는 것을 절호의 기회로 보는 관점. 현 상태를 재규정하는 혁신적인 해법, 미지의 것과 상호작용하는 방법, 불확실성과 그에 따른 위험성을 감수하고 찾아나선 사람들만이 성공할 수 있었다. 확실성에 대한 집착과 불확실성에 대한 공포, 위험 감각, 본능적 거부감은 개인이나 집단으로 하여금 새로운 발견과 발전을 저해하는 요인이다.

몰랐던 것을 배우고 성장하려면 자신이 모르는 것을 온전히 의식하는 ‘의식적인 불확실성’을 가져야 한다. 자아는 쪼그라들지만, 마음은 열리고 귀는 쫑긋 선다. 불확실함은 행동을 이끌어낸다. 미지의 것을 즐기는 사람이 되어야 한다. 불확실한 상태에서 느끼는 공황 같은 감정을 가장 위대한 감정이라고, 스필버그는 말했다. 불확실성은 최고조의 창의성을 끌어낸다. 토마스 쿤에 의하면 발견은 엉망일 때 나타난다고 한다. 기대에서 벗어나는 특이한 일이 일어날 때 위대한 과학적 발견과 진보가 가능했다. 불확실성을 회피하려는 인간의 성향은 이러한 진보와 반대의 가치를 지지한다.

아는 것과 모르는 것을 알고 있을 때 불확실성에 대한 공포는 줄어든다. 상황에 대한 객관적인 파악과 모든 것을 근본적인 상태로 돌려 앞서 있던 모든 군더더기를 제거하는 습관이 필요하다. 이를 제1원리사고라고 한다. 제1원리사고는 현 상태를 절대적인 것으로 여기지 않고 끝까지 의심하며 파헤치는 것. 제1원리사고는 자기 파괴의 리스크를 감당하게 하지만 본연의 모습을 바꾸지 않고도 내면에 있는 새로운 원료를 찾아 ‘새로운 나’를 만들 수 있게 한다. 여기에는 올바른 사고과정이 요구된다. 근본적인 사고패턴을 바꾸어야 본연의 모습이 빛을 발한다.

인간은 상상력의 동물이다. 미지의 것에 대한 두려움은 생존 본능이다. 이 생존 본능을 넘어서 위험한 상상 속으로 발을 내딛은 인류들은 대부분 희생양이 되었다. 그러나 그 과정에서 위대한 도약이 이루어졌다. 우리는 그 역사를 알고 있다. 지금은 그만큼의 위험이 있는 것은 아니다. 과감한 시도를 위한 사고방식의 근본적 변화가 특별한 이벤트가 아니라, 일상을 지탱하는 습관이 된다면, 누구나 개인의 차원에서 탁월한 성과와 업적을 이뤄낼 수 있음을 이 책은 보여주고 있다.

* 네이버 북뉴스 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.