여기 살아 있는 것들을 위하여

여기 살아 있는 것들을 위하여 - 숲과 평원과 사막을 걸으며 고통에서 치유로 향해 간 55년의 여정
배리 로페즈 지음, 이승민 옮김 / 북하우스 / 2024년 1월

경제문제와 군사적 위협, 아울러 보다 근본적인 기후변화와 환경오염 문제라는 복합적인 상황은 인류의 생존을 위협하고 있다. 국지적으로는 이미 심각한 위험이 발생하고 있고, 전 지구적으로도 이전과는 다른 상황들이 예년보다 점점 늘어나고 있다. 과학기술은 나날이 발전하고 있는데 인류는 왜 이전보다 더 팍팍하고 암울한 상태에 처해 있으며, 삶의 질은 점점 나빠지고, 거기에서 벗어날 가능성은 희박해지고 있는 것일까? 여러 가지 대안이 제시되고 있지만 크게 두 가지 방향으로 나눌 수 있다. 지금의 상황을 개선하는 것과, 과거의 가치로 돌아가는 것.

문명을 성숙하게 하려는 노력이 옳은 길일까? 반대로 자연으로 돌아가려는 시도가 해답일까? 사실 둘 중 하나만으로는 온전한 미래 생존 대안이 될 수 없다. 특히 두 번째 안은 이상적이긴 하지만 실현 가능성이 너무 낮다. 이미 많은 대다수의 사람들이 문명인으로 살고 있는데 여기에 과거의 전통적인 또는 원시의 가치를 복원하는 삶의 방식을 요구하는 것, 그리고 그것을 온전히 실천하는 것은 불가능하고 바람직하지도 않다. 그 이유는 인간의 본성에 있다. 이미 편리함과 효율성을 맛본 인간이 예전의 불편함으로 돌아가기를 원하는 것은 다시 태어나는 것만큼이나 어려운 일이기 때문이다. 또한 인위적인 사회구조 및 인간정신의 변혁 시도가 엄청난 부작용을 낳는다는 것은 역사적으로 이미 입증된 바 있다. 과학기술이 지금보다 몇 배나 더 발전한다고 해도 암울하기는 마찬가지다. 정치나 제도적, 시장경제적 차원에서 절망적이기 때문이다.

이런 문제들을 앞에 두고 배리 로페즈의 『여기 살아 있는 것들을 위하여』는 새로운 관점을 제시한다. 억지로 변화를 추구하지 않는다. 이미 우리에게 주어진 것들을 지혜롭게 활용하는 태도를 갖출 것을 요구한다. 예를 들어 저자는 기존의 전통 질서의 붕괴나 자연세계와의 파괴된 관계, 또 실제적으로 무차별적인 개발로 인한 지형의 파괴적 변형 등이 돌이킬 수 없는 것으로 인식되고 있지만, 사실 더 근본적인 차원에서 지구는 여전히 그 힘을 유지하고 있다고 본다. 그래서 우리의 인식이 조금만 바뀔 수 있다면, 이미 수없이 시도해온 인간 중심적인 해법이 아닌, 조금 더 상상력을 발휘하여 자연을 인격적으로, 지구를 동반자로 여기며 질문하고 답을 구하는 가능성을 검증해보는 것으로부터 인류의 지속적인 생존을 위한 노력의 성격을 바꿔볼 것을 주장한다.

이 책에서 전하는 저자의 개인사는 매우 참혹했지만, 그 어떤 비극 속에서도 자연이 저자에게 준 위로와 안식은 시사하는 바가 크다. 그리고 저자가 표현했듯, 개인의 비극은 한 개체의 고립된 사건이 아니라, 더 큰 맥락, 더 큰 이야기 속에 속해 있는 하나의 흐름으로 파악할 때 극복될 수 있다는 경험적 진리가 인상적으로 다가온다. 그리고 인간이든 동물이든, 땅이든, 고유의 존재론적 가치를 지닌 주체로서 있는 그대로 인정하고 받아들이는 마음가짐, 나아가 모든 것을 대상화하고 수단화한 이 시대의 생존 문법을 목적론적으로 바꿔나가는 것만이 진정한 문제의 해법임을 이 책은 열렬하게 설파하고 있다.

* 네이버 「디지털감성 e북카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

공정이란 무엇인가

공정이란 무엇인가 - 우리 시대 공정성에 대한 모든 궁극적 질문의 해답
벤 펜턴 지음, 박정은 옮김 / 아이콤마(주) / 2023년 10월

공정 혹은 공정성이란 개념을 이해하거나 설명하기 위해 활용할 수 있는 가장 효과적인 대상은 스포츠인 것 같다. 이 책에서도 페어플레이에 관해 언급하면서 스포츠를 통해 공정성에 대한 개념을 많이 설명하고 있다. 지금이야 당연히 운동 경기에서 '규칙'은 경기 참여자 모두에게 동일하게 적용되는 것으로 생각하지만 그렇지 않은 시대, 다시 말해 참여자 각자가 자기만의 규칙으로 같은 경기에서 임했던 적도 있다는 사실이 무척 흥미로웠다. 어떻게 경기가 진행될 수 있었을까?

아무튼 지금 우리가 보고 있는 스포츠 종목들이 원활하게 이뤄질 수 있기 위해서 규칙이 자리잡는 과정이 있었음을 알 수 있다. 마찬가지로 경제나 법, 사람들 사이에서의 의사소통, 정치, 인간관계 등에서도 공정성이 정상적인 사회를 형성하고 유지하는 데 결정적인 역할을 할 수 있다는 사실을 깨닫고 받아들이고 정착시키는 과정을 겪었음을 이 책은 보여주고 있다.

유발 하라리의 「사피엔스」에서 일반적으로 가장 잘 알려진 내용은 바로 인류 문명의 발전에서 협력이 얼마나 큰 역할을 했는지에 관해서다. 하지만 이 협력이 성립되기 위해 필요한 조건이 무엇인지에 대해서는 큰 논의가 없었거나, 적어도 대중에게 잘 알려지지 않은 것 같다. 벤 펜턴의 책은 바로 이 점에서 독자들에게 더 큰 생각의 진전을 도와준다.

인류 문명이 오늘날처럼 큰 발전을 이룩할 수 있었던 배경에 정신적, 물질적 가치 교환의 활성화가 핵심 역할을 했는데, 이것이 가능하기 위해서는 거래 당사자 간의 신뢰와 협력이 필요했고, 이 신뢰와 협력을 가능하게 하는 것의 근간에 ‘공정성’이라는 개념이 있었다는 것이 저자의 주요 논지다.

이 책이 전하는 또 하나의 주요 명제는 ‘경쟁과 협력의 균형’이다. 인류가 생존을 위한 경쟁에만 치중했다면 살아남지 못했을 것이고, 협력에만 몰두했다면 문명이 지금처럼 발전하지 못했을 것이다. 저자는 인류가 다른 종보다 더 큰 번영과 영향력을 가질 수 있었던 이유를 ‘공정성을 기반으로 한 경쟁과 협력의 균형의 실현’으로 보고 있다. 그리고 생존과 번영의 핵심에 공정성에 대한 감각이 있었고, 이것이 인류에게 있어 가장 큰 무형의 자산이 되었다고 주장한다.

저자의 문제의식은 현대사회에서 이 감각이 점점 무뎌지고 퇴색하는 데 있다는 것이다. 이것이 세계를 갈등과 분열, 분쟁으로 물들이고 점점 심화하고 있다는 사실을 우려한다. 여기에 가장 큰 부채질을 하고 있는 요인으로 기술의 비약적인 발전과 그에 반비례하는 경쟁의식의 증폭을 들고 있다. 쉽게 말해 정보통신의 발달이 사람들을 협력과 상생보다 경쟁과 각자도생의 시대로 몰아넣고 있다는 것이다. 그리고 이것을 정치적 또는 경제적 이익을 위해 이용하는 사람들도 문제라고 할 수 있다.

이 책은 공정 또는 공정성의 감각의 본래적 가치를 회복함으로써 현대 사회의 다양한 문제들을 해결 또는 완화할 수 있을 것으로 전망한다. 이것이 순진한 희망사항에 그치지 않으려면 이에 대해 저자와 비슷한 문제의식을 가지고 있는 사람들이 연대하여 우리 삶에 영향을 미치는 데 중요한 결정을 내리는 정치인들이나 경제권력을 쥐고 있는 이들에게 실질적 압박을 가할 수 있어야 할 것이다. 이들 사이의 이해관계 역시 공정성의 감각으로 결속력을 강화할 수 있다는 점 또한 흥미로운 사실이다.

* 네이버 「북유럽」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

당신의 꿈은 우연이 아니다

당신의 꿈은 우연이 아니다 - 뇌가 설계하고 기억이 써내려가는 꿈의 과학
안토니오 자드라.로버트 스틱골드 지음, 장혜인 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2023년 10월

누구나 꿈을 꾼다. 한 번도 꿈을 꾸지 않은 사람은 없을 것이다. 그렇다고 주장하는 사람이 있다면 그는 그저 자기가 꾼 꿈을 기억하지 못하거나 관심이 없어 꾸었는지 여부 자체를 생각하지 않는 사람일 것이다. 따라서 꿈은 사람에 따라 큰 의미와 가치, 영향력을 가지기도 하고 그렇지 않기도 하다.

대부분의 문화권에서 꿈의 존재는 큰 비중을 차지한다. 그리고 신과 같은 초자연적인 존재로부터 받는 메시지 혹은 계시의 통로로도 받아들여진다. 아마 인류에게 문화라는 것이 형성된 후 초기의 영리한 사람들은 이런 인간의 신비한 현상을 자신의 이익을 확보하는 수단으로 요긴하게 사용했을 것이다.

시대가 흐르면서 꿈은 단순히 신비한 영역에 머물러 있지 않고 사람이 연구하고 이해할 수 있는 대상이 되었다. 이 책은 꿈 하면 떠오르는 대표적인 인물인 프로이트 이전의 꿈을 탐구했던 잊혀진 영웅들부터 시작하여, 최신 뇌과학의 발전에 힘입어 드러나고 있는 뇌의 무궁무진한 가능성의 성과들까지 두루 살펴보면서, 이를 바탕으로 꿈이 우리의 삶에 어떤 의미를 지니고 있으며, 어떻게 창의적으로 활용할 수 있는지 그 방법을 탐구하고 있다.

이 책을 보면 꿈이 과학적 방법으로 탐구할 수 있는 대상으로서 충분하다는 인식이 이른바 ‘렘수면’의 발견에서 시작되었다는 것을 알 수 있다. ‘렘’은 자는 동안 안구가 빠르게 움직이는 것을 의미하는데, 이 안구 운동을 측정하는 ‘안도수’와 더불어 뇌파를 측정하는 ‘뇌전도’, 근육의 움직임을 측정하는 ‘근전도’를 함께 보면서 꿈에 대한 정량적 접근이 가능하게 되었다. 물론 이것은 수치적으로 관찰 가능한 범위까지만 꿈에 대한 이해가 가능한 것이기 때문에, 이것과 함께 실제로 꿈을 꾸는 사람들의 기억과 진술이 더해져야 비로소 사람들이 흥미를 가질 만한 이론으로 구축할 수 있는 해석이 가능하다.

이 책의 저자들이 내세우는 꿈에 관한 이론인 ‘넥스트업’은 “가능성 이해를 위한 네트워크 탐색”이라는 표현에서 각 단어의 영어 알파벳 머리글자로 조합된 명칭이다. 이 이론을 중심으로 꿈을 이해하기 위해서 먼저 인간이 왜 잠을 자야 하는지, 잠자는 동안 뇌에서 어떤 일이 일어나는지, 그리고 이 뇌의 기능과 역할로부터 비롯되는 꿈이라는 현상이 어떻게 인간의 창의적 활동 증폭의 방법으로 활용될 수 있는지 탐구한다.

가장 흥미로운 내용은 꿈을 통해 인식하는 다양하고 불가사의한 이미지나 상황, 개념, 감정들이 일차적으로는 전혀 관계가 없어 보이지만, 꿈 속에서 연관 지어지는 과정을 통해 새로운 깨달음이나 의미를 창출해낸다는 사실이다. 이러한 연상작용은 뇌가 인간에게 유용할 수 있는 정보를 가려내고 조합하고 쓸모 있는 지식 또는 개념으로 발전시키는 메커니즘을 가졌음을 의미한다.

꿈이 이렇게 인간 내면에 산재해 있는 재료들을 하나의 이야기 또는 의미 있는 정보 체계로 조합하는 특징이 있다는 것이 알려지면서 가장 중요하게 여겨지는 것이 바로 꿈을 ‘기록’하는 것이다. 이 책도 꿈을 잘 활용하려면 우선 자기가 꾼 꿈의 내용을 최대한 기록할 수 있는 방법을 취할 것을 권한다. 물론 당장 실천해볼 수 있는 비교적 일반적인 방법도 이 책에 소개되어 있다.

인생의 약 3분의 1이 잠으로 이뤄진다. 그런데 그 잠 속에서 적지 않은 비중을 차지하고 있는 것이 꿈이다. 단지 잠을 잔다는, 다시 말해 수면 행위 자체만으로도 인간은 상당한 유익을 누리고 있다. 거기에 꿈이라는 기괴하면서도 신비하고 내면적인 경험을 의도적으로 자기 자신의 능력 발전을 위해 활용할 수 있고, 연습을 통해 능숙해질 수 있다는 사실은 굉장히 매력적이다. 이 책은 꿈을 통해 한 개인의 현재라는 시간에 과거와 미래라는 요소를 효과적으로 혼합하여, 그 현재를 얼마나 풍성하게 할 수 있는지 그 가능성을 엿보게 해준다는 점에서 일독의 가치가 있다.

* 네이버 「디지털감성 e북카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

[100자평] 명상록 수업

명상록 수업 - 마르쿠스 아우렐리우스의 공부와 그의 시대
피에르 아도 지음, 이세진 옮김 / 복복서가 / 2023년 11월

이번 주 안에 도착하겠네요. 고전 읽기의 수준이 어느 정도 깊어질지 정말 기대됩니다.

인생처음 철학 공부

인생 처음 철학 공부 - 소크라테스부터 쇼펜하우어와 니체까지 형이상학부터 유머의 철학까지 세상의 모든 철학 지식 ㅣ 인생처음 공부시리즈 1
폴 클라인먼 지음, 이세진 옮김 / 현대지성 / 2023년 9월

‘철학’이란 용어는 무척 친숙하면서도 낯선 인상을 준다. 모든 사람들이 나름대로의 생각, 사상, 철학이란 것을 갖고 있지만 막상 철학이 무엇인가, 그것을 정의하고 설명하라고 하면 곤란함을 느낀다. 철학뿐만 아니라 많은 사람들에게 인간의 다양한 생각과 행위의 모양들은 대체로 그런 모호함으로 자리 잡고 있다. 이럴 때는 어떤 질서나 체계가 도움을 줄 수 있다. 특정 개념이나 지식 영역과 관련해서 그 부분의 핵심이나 주요 흐름을 정리한 ‘책’이 단연 그 역할에 최적이라 할 수 있을 것이다. 우리는 그것을 입문서라고 부른다.

이 책은 철학이라는 학문 분과 또는 분야의 초보가 읽기에 적당한 입문서의 구조를 적절히 갖추고 있다. 크게 세 부분으로 나뉜다. 1부에서는 소크라테스 이전의 그리스 고전 철학자들로부터 시작해 근대의 장 폴 사르트르까지 주요 철학자들의 생애와 업적, 주요 논제 및 쟁점을 소개한다. 2부에서는 철학사에서 중요하게 취급되는 사유 방법 및 접근법들을 다룬다. 3부에서는 오늘날까지도 여전히 이슈가 되는 철학적 난제들을 몇 가지 소개한다.

이미 많이 알려진 내용으로, ‘철학’ 즉 'philosophy'는 지혜에 대한 사랑을 의미한다. 여기서 지혜는 어떤 대상에 대해 알고 싶은 마음, 간절함이라고 할 수 있다. 최초의 철학자들은 자신들을 둘러싼 외부 세계에 대한 궁금증이나 경외심으로부터 지혜에 대한 갈증을 느꼈던 것 같다. 외부 세계는 곧 자연과 사회, 타인이라고 바꿔 말할 수 있는데, 이에 대한 반동으로 철학하는 주체, 곧 자기 자신에 대한 탐구로 이어지는 흐름도 나타나게 된다. 이는 앎에 대한 물음과 답을 구하는 과정은 ‘인식론’, 또 무언가가 존재한다는 것 자체의 의미가 무엇인가에 대해 탐구하는 ‘형이상학’(존재론) 등으로 발전한다.

결국 철학은 인간이 자기 자신이나 자신을 둘러싼 세계 및 보이지 않지만 분명히 인식되는 감각과 인식의 영역을 지속적으로 탐구함으로써 삶이란 무엇인가에 대한 답을 구하는 행위라고 할 수 있다. 이런 궁금증들을 지난 역사 속에서 철학자들은 형이상학과 논리학, 인식론, 미학, 정치철학, 윤리학이라는 접근 방법을 통해 풀어나갔다.

인간이 철학 행위를 할 수 있었던 이유는 공교롭게도 노예제도가 있었던 덕분이다. 당장 생존하거나 삶을 유지하기 위한 필수 노동으로부터 자유로울 수 있었던 사람들이 우주나 인간, 사회, 도덕 등에 관심을 가지고 골똘히 생각에 잠길 수 있었던 것은 가장 심오한 역사적 아이러니다. 다행히 오늘 우리가 사는 시대에는 기술을 통해 그 노예 역할을 사람이 아닌 다른 수단으로 대체할 수 있게 되었다.

그래서 더 많은 보통사람들이 철학적 식견을 가지고 세상을 보고 판단하거나 대처할 수 있게 된 것은 참 다행이다. 하지만 역설적이게도 문해력을 비롯한 기본 학습 능력의 차이가 사실상의 사회적 계급을 결정짓고 있는 것을 보고 있노라면 세계와 인간의 본질은 예나 지금이나 거기서 거기라는 생각을 하게 만든다.

이 책은 외부세계에 대한 관심으로부터 시작해 인간 내면, 관계, 감각과 이성, 사회와 국가, 정치에 이르기까지 철학이 다루는 폭넓은 주제들을 파노라마처럼 펼쳐놓는다. 독자들은 이 책 속을 여행하면서 철학하는 유익의 첫걸음을 내디딜 수 있을 것이다. 중후반으로 갈수록 낯선 개념들이 등장해 입문서임에도 불구하고 약간의 어려움을 느낄 수는 있겠지만, 그 장벽을 넘어서고 나면 좀 더 깨끗한 안경으로 세계와 자기 자신을 보고자 하는 욕망을 가질 수 있을 것이다. 책 말미에 소개된 ‘한 걸음 더 나아가기 위한 철학 추천 도서’는 거기에 불을 지펴줄 것이다.

* 네이버 「디지털감성 e북카페」 카페 이벤트를 통해 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.