가슴이 아프다

쥐를 잡자 - 제4회 푸른문학상 수상작 ㅣ 푸른도서관 18
임태희 지음 / 푸른책들 / 2007년 6월

  온통 까만색에 마우스가 그려진 표지가 심상치 않다. 표지를 넘겨보니 다가오는 내용도 심상치가 않다. 선생님에게는 사물함 속에서 분명히 쥐의 소리가 들린다. 엄마는 냉장고 속에 틀림없이 쥐가 살고 있다고 믿고 있다. 열일곱, 고 1인 주홍이에게는... 어떻게 된 것인가. 쥐는 정말 있는가. 쥐를 어떻게 잡아야 하는가. 과연 잡을 수는 있을까. 

선생님, 엄마, 주홍이가 번갈아 화자로 등장하여 들려주는 이야기는 처음에는 복잡하게 생각되었다. 이게 도대체 무슨 말인가, 싶다가 세 사람의 상황을 이해하는 것은 오래 걸리지 않았다. 주홍이가 임신한 것을 추측할 수 있는 순간부터 마지막까지, 책을 놓을 수 없었다. 그리고 소설의 결말은 예상을 빗나갔다. 

왜 주홍이가 임신하게 되었는지, 누가 아버지인지 이 책에는 전혀 등장하지 않는다. 책을 읽으면서 당연히 절반의 책임이 있는 (혹은 온전한 책임이 있을지도 모르는) 남자의 존재는 없다. 이 부분이 궁금하면서도, 작가가 이 부분을 배제한 것은 어떤 의도가 있지 않을까 추측해본다. 주홍의 상황을 복잡하지 않게 함으로써 독자로 하여금 임신과 낙태, 그 후의 변화에 몰입하게 만들게 한다는 인상을 받았다.   

청소년의 성, 생명, 어른, 책임, 편견, 시선, 관계... 많은 것들이 떠오르고 마음이 복잡해진다. 한 가지 확실한 것은 주홍이의 죽음이 너무나도 안타깝다는 것. 소설 속 가상의 인물에게 이렇게 가슴이 아파 오는데, 현실 세계에서 수많은, 또 다른 주홍이를 또 어떻게 바라보아야 하는가. 청소년들이 이 책을 꼭 읽어보면 좋겠다. 주홍이와의 손을 놓을 수 없는 어른들도 함께.