몇 주 전만 해도 세상은 붉었다. 빨간 낙엽은 흐드러지게 길을 메웠다. 산을 찾는 이도 길에 놓인 이도 지천인 붉음에 감탄하며 발을 떼곤 했다. 헌데 붉음이 시나브로 사위어 간다. 겨울바람 때문이다. 불이 소화기에 이지러지듯 낙엽은 바람에 푸슬푸슬해 간다. 바람은 한결 매섭다. 옷깃을 여미는 사람들도 이제 바스락 거리는 낙엽이 마뜩찮다. 발길에 지분거리는 이 죽은 잎들이 겨울을 준비하라며 마음을 몰아세운다.
쇼팽의 겨울바람도 마찬가지다. 쉬이 몰아치는 선율이 마음을 서늘하게 한다. 시원하게 몰아치는 경향도 있으니 기저엔 서늘함이 깔려 있다. 그의 연습곡 작품 25의 11번이 그 주인공이다. 아쉬케나지의 연주가 가장 먼저 떠오른다. 데카 특유의 울림이 강조된 녹음이지만 아쉬케나지답지 않게 스산함을 준다. 텅 빈 허공에 미만한 피아노 소리가 겨울을 쉬이 연상케 한다. 폴리니의 단단한 연주도 좋다. 기계적이란 소리를 자주 듣지만 너무나 명쾌한 기교에 대한 반어적 찬양으로 봐도 되겠다. 무뚝뚝하고 강한 타건이 겨울마냥 가슴을 움츠리게 한다. 세밀하지만 강한 쇼팽이다. 그래도 가장 좋아하는 건 루이 로르띠의 화사한 연주다. 보티첼리의 그림이 연상되는 봄바람이 넘실댄다. 겨울바람도 봄의 들머리엔 조금은 따스한 속살을 내포할지 모른다. 그런 따스함이 묻어난다. 마냥 볼에 닿아도 시리지 않을 바람이다. 로르띠만의 개성이다.
헌데 로르띠의 곡을 듣고도 가슴이 시릴 이가 있을 테다. 제 밥벌이를 못해 겨울을 서러워하는 사람들이 주인공이다. 일거리를 찾아 제 가슴에 불을 지피며 열정을 북돋웠던 이들이다. 헌데 경제 한파는 열망을 눅이고 절망을 추어올린다. 속은 타들어 간다. 밤을 지새우기 일쑤다. 열정은 삭히고 끌탕은 심해진다. 한파가 못내 원망스럽다. 손톱을 깨문다.
러시아 철학자 라로슈푸코는 이런 말을 했다. ‘촛불은 작은 바람에 꺼지고 횃불은 더 활활 일 듯, 이별은 작은 열정을 꺼트리고 큰 열정을 키운다.’ 속이 웅숭깊은 자는 스스로를 다독여 이 한파에도 제 열정을 더 뜨겁게 키울 테다. 촛불처럼 잔약한 이가 있다면 잠시 마음을 녹여줄 그리운 이에게 마음을 의탁할 일이다. 혹은 자늑자늑 세상을 둘러보다 보면, 제 마음을 누르던 돌덩이가 가뭇없이 사라질 테다. 물론 다시 골방에 들어서면 마음을 누르는 근천스런 현실이 또 보인다. 그럴 땐 베토벤의 전원 교향곡을 듣고선 잔약한 신경에 힘을 불어 넣어 주자. 새의 지저귐도 나뭇잎의 서걱거림도 듣지 못했을 귀 먹은 악성(樂聖)이 들려주는 음악의 향연. 한 때의 귓병으로 스스로를 저버리려 했던 자의 음악이 이렇게 아름다울 수 있다는 건 역경이 가져다 줄 축복을 보여주는 사례일 듯하다. 쇼팽의 겨울바람은 마음에 시린 재촉을 가하고 베토벤의 전원은 조금은 쉬어가라며 가슴을 눅여준다. 오늘 바람은 어제보다 더 차다. 바람이 너울댄다.
