M이 말했다. 아치가 ‘이 일이 내 일인지 모르겠다’고 투덜댄 게 이번 뿐은 아니라고. 나는 쪽 찢어진 눈을 홉뜨며 대드는 대신 수화기에 대고 한숨을 쉬었다. 내가 한참 축구할 때도 그랬냐, 서울에서 바람처럼 동서남북 돌아다닐 때도 그랬느냐, 모여서 공부하는게 좋다고 할 때도 그랬느냐며 따지는 대신 휴하고 긴 숨을 뱉어냈다. M의 말이 맞았으니까.
어제는 C가 인심 한번 쓴다며 자기가 아는 분에게 나를 소개시켜줬다. 사주 공부를 한다는 그분께 순순히 생년월일을 대며 ‘전 뭘하면 좋을까요’라고 여쭤봤다.
- 전기 통신 쪽 일을 해야겠네.
- 네? 전 전기랑 통신을 안 좋아해요.
- 그런데 그게 당신이랑 맞아요.
- 흠... 그럼 뭔가 만드는건요. 그러니까 글을 쓴다거나 이런건요? 아니면 국수 장사하는건요?
- ......
- 제 사주는 정말 안 좋은 것 같아요.
- 안 좋은 사주는 없어요. 사주가 좀 약할 뿐이지 운이 맞으면 더 나아질 수 있어요. 다만 이 사주는 뒷심이 약해서 저지르되 뒷감당을 못하는 수가 생기니까 지금처럼 지내면 좋은 운이 생길거에요. 근데 주위에 남자가 많네.
- ......(남자 구경 좀 하고 싶어요.)
- 지분거리는 남자가 많아, 당신이 차분하니 현모양처 타입이야.
- 예? 현모양처 같은거 안 하고 싶은데요,
C에게 쪼르르 가서 그랬노라고 하니 사주는 해석하기 나름이라 주변에 ‘아치 좋아하는 남자’가 아니라 생물학적 성별이 ‘남자’인 사람이 많은거라고 했다. 가만 보면 이 녀석도 똘똘하다.
지적이고 자유로운 여자가 되고 싶다는 바람과는 별개로 난 고지식하고 잔걱정이 끊이지 않는 타입이다. 사주가 아니었어도 알고 있었다. 인정하기 싫었던거지.
그 아저씨 생각도 난다. 아저씨는 그림을 그리고 싶었는데 어떻게 하다 보니 주유소와 석유공급업체 사이의 중간 도매업을 하게 됐다고 했다. 하다 보니 사람들 만나는 것도 즐겁고 그쪽 일이 꽤 재미있었단다. 그래서 열심히 하다가 괜찮은 승용차를 굴릴 정도의 여유를 부릴 수 있게 되었다고. 난 자꾸 물었다. 그럼 그림은요, 그림은 안 그리냐고, 그리지 못해서 후회하진 않냐고.
- 글쎄, 끝까지 그려봤음 좋았겠단 생각은 들어요. 그렇지만 지금도 나쁘지 않아요.
밥을 먹고 장에서 사온 떡을 사람들과 나눠먹었다. 빵 같기도 하고, 떡 같기도 한 보리수 떡 속엔 달지도 밍밍하지도 않은 앙금이 들어있다. 난 문득 그런 앙금이 되고 싶어졌다.