세 남자에게 무슨일이 있었나...

미스틱 리버 - 상 ㅣ 밀리언셀러 클럽 11
데니스 루헤인 지음, 최필원 옮김 / 황금가지 / 2005년 1월

큰 일을 겪은 사람에게 사람들은 말한다. 잊어 버리라고, 눈 한번 질끈 감으라고. 하지만 그런다고 이미 일어난 일이 사라지진 않는다. 아주 잠깐동안 그런 일이 일어나지 않는 듯 느껴지기도 하겠지만 그것들이 영원히 사라지지는 않는 법이다.

미스틱 리버는 세 남자의 이야기이다. 숀, 지미, 데이브. 이들은 어렸을때 부터 한 동네 친구였다. 비록 아버지의 직업도 가정 형편도 달랐지만 그들은 친한 친구였다. 어느 날 세명이서 하찮은 일로 길가에서 싸우고 있는데 차 한대가 선다. 아이들은 그들이 경찰이라고 생각하고, 경찰이 자기들을 잡아가려는 줄 알고 겁을 먹는다. 그러나 그 차는 가장 순해빠진 데이브만 태우고 사라진다. 그리고 그 차는 경찰차도 또 그 안에 있던 두 명의 남자도 경찰이 아니었다. 4일 후 데이브는 그들에게서 탈출을 하고 그 사건은 그냥 뭍혀져 버린다. 그러나 데이브도 지미도 숀도 어른들처럼 이 사건을 그냥 잊어버리지는 못한다. 데이브는 당사자의 공포가 남아있고 숀과 지미는 데이브가 아니었으면 자신들이 그 차를 탈수도 있었다는 아니 적어도 그때 데이브를 구했어야한다는 생각에서 벗어날 수 없었던 것이다. 세월이 흐르고 소년들이 자라서 어른이 된 어느 날 지미의 딸이 처참하게 죽은 채 발견된다. 사건 담당자는 경찰이 된 숀. 그리고 용의자는 데이브. 세 소년은 결국 다시 만나게 된다. 사건의 담당 형사, 용의자, 피해자로 말이다.

처음에는 좀 뻔한 스토리라고 생각을 했었다. 어린날의 기억에서 벗어나지 못해서 다중인격이나 성격파탄자가 되어버린 범죄자의 얘기는 이미 헐리우드 영화에서 너무 많이 써먹었다. 어떤 방향으로 이야기를 풀어 나가건 그건 다중인격 아니면 성격파탄에서 절대 벗어날 수 없었다. 그러나 미스틱 리버는 절대 벗어날 수 없다고 생각했던 그 룰에서 벗어났다. 데이브가 다중인격인것 처럼 보이게 만드는 장치도 있었지만 결과적으로 그건 아니다. 이 책은 읽지 않고서는 도저히 느낌 전달이 불가능한 책이다. 느린듯 전개되면서도 일은 빠르게 진행되고, 사건이 여기 저기서 갑자기 터지는듯 보이지만 실은 과거로 부터 서서히 진행되어 온 것이다. 추리문학상을 받은 소설이지만 단순하게 추리소설로 보기는 힘들다. 이 책은 지미의 딸을 죽인 범인이 누구인가에 촛점이 맞춰져 있는것이 아니다. 마치 버터플라이 이펙트처럼 그때, 세 아이들이 놀다가 한 아이가 납치된 그 시점부터 모든게 천천히 진행되고 있었던 것이다. 납치된 아이가 탈출함으로 인해 모든게 제자리로 돌아온듯 보이지만 사실은 그냥 눈을 질끈 감고 보지 않고 있었던것 뿐이었다. 그것은 납치되었던 데이브 뿐 아니라 지미와 숀도 마찬가지였다. 다만 데이브는 머리속에 언제나 그 일을 생각하고 있었고 지미와 숀은 잠시 잊고 있었던 것 뿐이다. 그 일에 끝임없이 영향을 받았으면서도 그들은 연관을 지어 생각하지 못했던 것이다.

책은 거의 680페이지가 조금 넘는 실로 만만치 않은 분량이다. 하지만 1권의 중반부로 넘어갈수록 가속도가 붙는다. 그리고 끝나는 그 순간까지 처음의 호흡을 절대로 놓지 않고 계속해 간다. 이게 바로 작가의 힘이 아닌가 한다. 간혹 시작은 정말 좋았지만 후반부로 갈수록 힘이 약해지는 작가들이 있는데 데니스 루헤인은 큰 굴곡없이 꾸준하게 밀고 나간다. 그래서 책을 놓는 그 순간까지 책을 처음 잡고 읽었을때의 흥미와 긴장감을 독자로 하여금 내내 지속할 수 있도록 해 준다.

미스틱 리버는 영화로도 나왔는데 숀 역을 케빈 베이컨. 지미역을 숀펜. 데이브 역을 팀 로빈스가 맡았다. 나는 책을 읽는 내내 이들을 모델로 대입시켜서 책을 읽었다. 그리고 영화를 진작에 보고 싶었지만 책을 먼저 읽느라 아직 보지 못했다. 오늘 책을 다 읽고 내가 한 일은 영화표를 예매하는 일 이었다. 책이 재밌다고 해서 영화가 재미있으리란 법은 없지만 클린튼 이스트우드(감독임)가 이 책을 제대로 읽었다면 분명 제대로 된 영화를 만들었으리라 믿는다. 아. 그리고 번역자 최필원씨 역시 번역할때 저 세 배우를 마음에 두고 번역을 했다고 한다.