한 남자의 망상이 만들어 낸 악마의 섬

외딴섬 악마 ㅣ 동서 미스터리 북스 145
에도가와 란포 지음, 김문운 옮김 / 동서문화동판(동서문화사) / 2004년 8월

에도가와 란포의 소설은 어떤 의미론 대단하다. 그 자신은 해외 고전과 어깨를 나란히 하며 윤리적인 작품을 쓰는 것을 목표로 삼았다고 하나, 깊은 구상 없이 쓴 망상과도 같은 작품이 그에게 명성을 가져다 주었다. 단편집인 <음울한 짐승>에 이어 장편인 <외딴섬 악마>를 읽고 나면, 픽션은 픽션일뿐이지만, 이런 글을 쓰는 사람이 보통(정상)일리가 없어!라고 생각하게 된다. 자신안의 악마같은 심성을 다스리기 위한 반발로 '윤리적인' 작품을 쓰고자 하였으나, 그의 본성을 어렴풋이나마 알아본 독자들로 인해, 맘껏 작품을 쓰게 된다는 망상을 하게 된단 말이다. 책 뒤에 나온 그의 사진은 정갈하게 책이 꽂혀 있는 책장이 있고, 책상 위에는 읽다만 책과 접시(?) 몇권의 책이 얹어져 있다. 진한색의 전통옷을 입은 검은 안경을 쓴 초로의 남자가 한쪽팔에 턱을 괴고 있다. ... 멀쩡해 보인다.

이렇게 주절주절 작가의 이야기를 나의 망상까지 곁들여 하는 것은 이 작가에 대한 인상이 너무나 강하기 때문이다. 작가에 대한 인상이 강하다는건 그의 작품에 대한 인상이 강하다는 말인데.. 끈적끈적하고, 음울하고, 소름끼치는 그의 이야기들은 읽으면서 마구 후회하게 된다. 그와 같은 끈적함은 <음울한 짐승>이 더 강하다. 아님, 단지 내가 에도가와 란포의 단골등장인물(?)인 벌레포비아일지도 모르겠다.

하루만에 머리가 하얗게 새어버린 남자가 자신이 겪은 일을 쓰고자 한다. 사람들은 그 너무나 기괴한 이야기를 믿기 힘들어 하지만, 자신의 머리와 부인의 허벅지에 남아 있는 커다란 상처가 바로 그 증거다. 매번 답하는 것도 힘드니, 자신이 겪은 일을 글로 써보고자 한다.

이야기는 사랑에서 시작한다. 에도가와 란포의 책을 읽다보면 '사랑'이 얼마나 훌륭한 기괴소설의 소재가 되는지 깨달을 수 있다. 평범한 회사원인 '나'는 같은 회사의 하쓰요라는 참한 여자를 만나 사랑에 빠지게 되고, 결혼까지 약속하게 된다. 결혼 약속을 하고, 나는 한달치 월급을 쏟은 반지를 주고, 하쓰요는 그녀가 가장 소중하게 여기는 '족보'를 건내며 사랑을 확인한다. 바로 다음날, 학교다닐적부터 '나'에게 묘한 동성감정을 지니고 있었던 모로토가 자신의 배경과 돈을 내새워 하쓰요에게 중매를 넣는다. 하쓰요는 흔들리지 않고, 나와 하쓰요의 사랑은 더욱 깊어간다. 그러던 중에 하쓰요는 밀실과도 같은 자신의 집에서 심장에 싸구려 단검이 꽂힌채 변사체로 발견된다. 그녀의 재를 먹고 뒹구며 복수를 다짐한 '나'는 명탐정인 미야마기 고키치를 찾아간다. '무서운 일을 발견했다'는 미야마기 고키치.. 두번째 살인이 일어난다. 이번에는 가장 공개적인 장소에서 일어난 살인이다. 사건의 진실을 찾아 모로토와 협력하게 되는데.. 이 시점부터 사건은 모험소설, 진심으로 기괴소설의 단계로 들어간다.

외딴섬으로 들어가게 되고, 외딴섬에서 만나게 되는 '그들'

저쪽에서 그렇게 저를 싫어한다면 이쪽에서도 저쪽을 싫어해라, 미워해라' 라는 생각이 요즈음 생겨났습니다. 그래서 저는 요즈음 저와 다른 모양의 보통 사람을 마음속으로 병신이라고 부릅니다. 쓸 때에도 그렇게 씁니다. -145쪽-

점점 강도를 높여가는 기괴함, 끔찍한 소재들은 그 비현실, 아니 초현실성보다는 그 뒤에 있는 인간 존재의 어두움을 파헤친다. 취향의 문제를 제외한다면, 술술 읽히는 잘 쓰여진 소설이다.