-
-
이를테면 에필로그의 방식으로
송지현 지음 / 문학과지성사 / 2019년 6월
평점 :
에세이인 줄 알았는데 단편소설이었다. 송지현 작가의 이름으로 이 한 권의 책이 나오기까지 무려 7년이라는 시간이 걸렸다. (단편소설들이 쌓여서 책이 되기까지의 이 지난한 여정이란.) 그럼에도 불구하고 작가는 앞으로도 오랫동안 많은 이들에게 무명일테고, 여전히 이마트 시식코너나 카페 같은 곳에서 생계를 위한 일들을 하겠지. 소설의 이야기보다 이 현실의 이야기가 마음에 조금 더 남는 건 왜일까. 처음 듣는 이야기도 아닌데. 들을 때마다 가슴이 쿵 내려앉는다. 나는 이렇게 그들의 열심을 읽고 있는데... 왠지 마음이 씁쓸했다.
그래도 그녀가 내게 선물해준 이야기들은 신선했다. 작가로서의 무게가 잡혀가기 전 여러 이야기들을 시도할 때의 느낌, 창의성 있는 이야기가 가득한 느낌이었다. 그러면서도 그리 밝지 않은 현실을 소박하고 털털하게 받아들이는 느낌이랄까. 정말 아무 일도 아닌 것처럼. 아무렇지 않은 것처럼. (바삭)
난 다른 작가들이 그녀의 책에 써준 추천사를 보고 이 책을 읽게 되었는데, 그녀는 여러모로 사랑을 많이 받고 있는 것 같았다. 앞으로도 지금처럼 우리 소소한 삶의 모습을 잘 담아주는 작가로 오래 남아주며 성장해나가길 응원해본다.
"어쩌면 이것을 성장이라고 부를 수 있을까. 바삭하고 건조해지는 것 말이야."
사실 불행해지는 것도 행복해지는 것만큼 어려운 거거든.
어쩌면 불행하다거나 죽는다는 것 자체는 별로 중요한 게 아닌 것 같아. 누구나 죽으니까. 음, 그러니까...... 그다음을 뭐라고 해야 할지 몰랐다. 머릿속을 빙빙 도는 그 문장을 잡느라 나는 한참 말도 없이 눈만 굴려야 했다. 죽음으로써 얻을 수 있는 어떤 존재감이 중요했던 거 아닐까.
잘 산다는 건 어쩌면 더 완벽히 지겨워지기 위한 걸지도 몰라.
|