[이야기를 만드는 기계]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.
이야기를 만드는 기계
김진송 지음 / 난다 / 2012년 12월
평점 :
장바구니담기


013.


  알라딘 신간평가단(에세이분야) 활동의 차원에서 출판사에서 제공받은 책이다. 평가단은 전 달에 출간된 책 몇 권을 고르고, 알라딘 측에선 그걸 취합해 두 권의 책을 제공한다. 평가단을 시작한 지 세 달이 지났는데, 내가 택한 책이 모두 선택된 건 첫번째 달뿐이었다. 그러니까, <이야기를 만드는 기계>(이하 '이야기')는 내 선택지에 없던 책이다. 각종 인터넷 카페에서 진행되는 서평단 등의 활동을 관둔 건, 그저 '공짜'를 바라고 관심도 없는 책을 억지로 읽고 맘에도 없는 감상을 써내려가는 데 환멸을 느꼈기 때문이다.


  예상 외로 많은 사람들이 표지와 제목을 보고 책을 고른다. 나도 제목에 혹해 <이야기>를 1차 후보군에 넣었다. 소설을 좋아하는 나로선 '이야기'라는 단어가 들어간 것만으로도 이 책이 마음에 들었다. 하지만 인터넷 서점의 가장 큰 미덕(?)인 미리보기를 누른 순간 바로 리스트에서 삭제했다. 한두 페이지를 가득 메운 인형 사진과 스케치, 짤막한 토막글이 보였다. <끌림>(이병률)의 느낌도 났지만 인형의 이미지가 그다지 매력적이지 못했다.


  이때문에 1월의 신간에세이로 <이야기>가 선정됐을 땐 적잖이 실망했다.(12월에 출간된 에세이 중 읽고 싶은 게 많았다) 인형과 글로 어줍잖은 감성팔이나 하겠구나, 지레짐작하고 대충 거들떠보려 했다. 사실 초반 몇 이야기는 그랬다. 인터넷 어디서든 볼 수 있는 이미지와 그림이었다. 하지만 <이야기>를 더 읽으면서 정말 매력적으로 다가왔다.


  비밀의 집에서 일어난 사건은 매번 달라졌습니다.

  아니 사건은 아닙니다. 눈에 보이는 사건은 매번 똑같았지만 사건을 둘러싼 이야기들은 언제나 달라졌지요. 말하자면 그 집은 끔찍한 사건을 상상하는 사람들에게만 끔찍한 장면을 연출했습니다.


  바로 당신이 지금 그랬던 것처럼 말입니다.

_'비밀의 집', 63쪽


  이 이야기의 이미지는 육각면체의 벽돌집이다. 그 위엔 사람이 하나 앉아 있고, 집 안에는 해골이 누운 관과 밖을 빼꼼히 쳐다보는 유령이 있다. 집 아래에는 이 인형들을 움직이는 작은 톱니바퀴들이 있다. 무언가 그 안에 존재한다. 하지만 그 사물들의 이야기를 만드는 건 사물을 보는 사람인 나다. 길거리는 다 큰 어른에게는 그냥 길거리일 뿐이지만 눈이 반짝이는 아이들에게는 모험을 떠나는 여행길이다. 사물이 이야기를 만드는 것이 아니고, 사람이 이야기를 만든다. 찰나의 틈바구니에서 새어나오는 이야기를 읽는 맛이란 얼마나 달콤한지!


  <이야기>에서 인용한 장 그노스의 '암흑의 신 페트롤리우무스의 전설'은 매우 재밌는 텍스트다. 석유를 비유한 암흑의 신 페트롤리우무스의 이야기를 풀어내는데, 텍스트뿐 아니라 이미지도 적절히 어우러졌다.(원 텍스트인 <인간과 사물의 기원>을 장바구니에 넣는 계기가 되었다) 꿈과 현실을 오가는 <아내의 꿈>은, 비록 오래된 클리셰지만 흥미롭다. 그리고 책의 마지막 장인 '개와 의자 이야기'는 그 자체로 뛰어난 단편소설이다. 인간과 개, 의자의 관계, 외형적 닮음에 대한 글인데 꽤나 통찰력 있다.


  의자가 독립적이면 독립적일수록 인간은 오히려 의자에게 의지하려 들었다. 인간의 움직임은 조금씩 둔화되었고 점점 더 한 곳에 머무르려는 경향이 많아졌다. 그게 새로 발견된 인간의 습성이었다.

  인간은 의자에게 그랬던 것과 똑같이 개에게 의존하는 일이 많아졌다. 개가 진간에게 충성할수록 그리고 인간이 개에게 의존할수록 어찌된 일인지 개의 자유는 점점 줄어들었다. 개는 그걸 사랑이라고 믿었고 불만은 없었다.

  인간은  늑대의 후손을 자신의 입맛대로 바꾸어 친구라고 부르는 대신 원래 자신과 똑같은 특성을 지닌 늑대에게는 악마의 탈을 씌워 박멸해버렸다. 인간은 그런 식으로 친구를 만든다.

_'개와 의자 이야기' 중, 276쪽


  <이야기>는 그 자체로 훌륭한 엽편소설집이고, 상상력의 보고이며, 사물을 다르게 보여주는 책이었다. 전혀 기대하지도 않은 의외의 곳에서 좋은 책을 만날 수 있다는 자명한 원칙을 알려준 <이야기를 만드는 기계>에게 고마움을 전한다.






댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[엄마와 함께한 마지막 북클럽]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.
엄마와 함께한 마지막 북클럽
윌 슈발브 지음, 전행선 옮김 / 21세기북스 / 2012년 12월
평점 :
장바구니담기


많은 사람이 호평을 했다고 그 책이 모두에게 재밌고 감명깊은 책은 아니다. 일전에도 이런 경우가 있었는데, 몇 분은 내 생각에 동조해줬다. 남들이 좋다고 칭하는 책에 반대하는 글이라도 올라오면, 혹여나 욕을 먹을 수 있어 그게 겁나 자기 생각을 말하지 못하고 감추는 건 독자에게도, 저자에게도 좋지 않은 일이다. 모든 사람은 주관적이니 말이다.


책에 대한 이야기 아닌 이런 잡담을 하는 이유는, 이 책을 읽지 않았기 때문이다. 읽기는 했다. 다섯 꼭지 정도였나. 웬만하면 독서를 도중에 그만두지 않는데,도무지 읽기를 참기 힘들어서 책을 덮고 책장에 꽂았다. 책읽기를 좋아하는 친구에게 책을 건네주었는데, 친구의 삶엔 어떤 울림을 줬을까 궁금하다.(한편으론 남들이 받았을 감동 때문에 분하기도, 부럽기도 하다)


편집장인 윌 슈발브와 투병 중인 그의 어머니가, 단 둘만의 북클럽에서 약 2년 동안 책에 대해 말한 모든 이야기를 쓴 책이다. 가족과 주변 인물의 일상과 과거, 현재를 바탕으로 책에 대해 저자와 어머니의 의견, 토론, 추억이 함께한다.


책은 예정된 이별의 아픔을 책과 그 관계에 대해 대화하면서 조금씩 삭혀가는 과정을 그린다. 아픔극복과 책은 매력적인 소재이나 둘 사이를 끈끈히 묶는 데 조금은 불협화음이 느껴진다. 작년에 읽은 <혼자 책 읽는 시간>(니나 상코비치)와 비슷한 느낌이다. 소설보다 재밌는 게 우리네 진짜 인생이라지만 이 책에서 소개되는 이야기는 영 매력적이지가 못했다. 에세이는 문장 하나하나가 마음에 콕콕 박히거나, 일상의 작은 편린을 너무나도 멋있게 보여주거나, 영혼을 송두리채 흔들어 놓아야 한다고 생각한다. 하지만 이별과 슬픔이라는 상처를 독서로써 메꾸는 과정을 그린 이 책은, 그 어느 부류에도 들지 못했다. 이야기도 다소 중구난방이고. 개인의 취향일 뿐이다. 뭐, 그렇다는 거다. 차라리 딱딱한 서평을 보는 게 재밌을 성싶다.


영 쀨(feel)이 오지 않은 책이었다. 서점에서 책을 들었다 얼마 못 보고 내려놓은 이유는 따로 있지 않았다.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[마흔의 서재]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.
마흔의 서재
장석주 지음 / 한빛비즈 / 2012년 11월
평점 :
구판절판


004.


  공자는 논어에서 마흔이 되어서는 현혹되지 않는다고 말했다요즘은 그렇지 않은가보다마흔에 하라는 것이 너무나도 많다당장 인터넷 서점에 마흔으로 검색만 해보아도 6천 개가 넘는 도서가 있다.마흔에는 논어와 손자병법군주론을 읽어야 하고 자신의 책을 써야 하고 인간관계를 정리해야 하며 아프지 않아야 한다뭐해라뭐하지 마라지금의 마흔은 세상에 휘둘리지 않고 살기에는 참으로 힘든 나이이다인생의 절반을 막 넘어서는 시기이기에 더욱 강조하는지도 모른다.


  뛰어난 시인이자 소설가동시에 문장가인 장석주가 자신의 서재를 공개했다읽는 것을 업으로 삼는 이답게 서가목록의 범위가 매우 넓다책에 관한 책부터 사랑독서과학일상동서양철학을 다룬 책을 다양히 소개한다저자는 각 책에서 느낀 점이나 눈에 띄는 문장들을 공통된 주제로 묶었다힘든 인생을 위로해주는 다른 책과 마찬가지인 주제문들이지만 실력 있는 독서가답게 발췌문이 발군이다.


  요즘 유행하는힐링과 위로를 표방하는 책이지만 여타 책과 느낌이 사뭇 다른 이유는 글에 느림과 여유가 한껏 묻어나오기 때문이다끝없이 공부하고 절대 흔들리지 말라고 강권하는 책들과 달리 <마흔의 서재>는 책과 함께 하며 느리게 살라고 말한다쉼을 빈둥거림이 아닌 한가로운 바쁨으로 받아들이고 고독을 즐기면서 말이다.


  책에서 느껴지는 분위기를 조금 받아들이기 힘든 건 이 느림과 여유’ 때문이다세상은 여유를 가지기에는 너무나 빨리 돌아간다때로는 여유를 잠시 접고 앞으로 힘차게 나아갈 필요가 있다누구의 말도 정답이라고 할 수 없다인생에서 가장 중요한 요소인 중심잡기에 이 책이 하나의 기준을 보여준 것만으로도 큰 의미가 있다고 본다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
[안녕, 다정한 사람]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.
안녕 다정한 사람
은희경 외 지음 / 달 / 2012년 11월
평점 :
장바구니담기


  나는 대학교 입학부터 입대, 복학, 취업까지 스트레이트였다. 학기를 끝내고 방학, 학기, 방학, 군대, 다시 학기와 방학을 반복했다. 남들은 어학연수다 배낭여행이다 밖으로 돌아다닐 때 나는 주로 집안에 있었다. 그렇다고 방학 동안 뭔가 새로운 일을 한 건 아니다. 방에 처박혀 조용히 게임을 하거나 책을 읽을 뿐이었다. 쉼 없이 달려왔다고 남들에게 반 자랑 식으로 말하곤 하지만 사실 그다지 잘난 일은 아니다. 2개월도 무언가를 하기에는 충분한 시간이기 때문이다. 때로 남들은 쉼없이 달려온 시간이 아깝지 않느냐고 묻는다. 그럴 때마다 나는 한숨을 폭 쉰다. 그러니까 이 책을 편 이유는 내 여행에 대한 욕망에 기인하고, 이 욕망은 여러 사정 때문에 취업만을 바라본 시간에 대한 안타까움과(어느 정도는 이렇다) 시간을 제대로 쓰지 못한 데서 오는 멍청함이 한데 어우러져 있다.


  어디로 여행을 가고 싶습니까, 라는 질문에 열 명이 자기의 여행길에 올랐다. 작가(은희경, 이병률, 백영옥, 김훈, 신경숙), 가수(박칼린, 장기하, 이적), 영화감독(이명세), 심지어 셰프(박찬일)까지 평소 가고 싶었던 곳으로 떠났다. 와인을 찾아 호주 와이너리로 떠난 이도 있고 음악축제를 보기 위해 캐나다로 가기도 했다. 규슈나 런던처럼 익숙한 지명이 있는가 하면 미크로네시아 같은 다소 생소한 곳으로도 발걸음을 뗐다. 일찍이 <끌림>, <바람이 분다 당신이 좋다> 등의 여행산문집으로 이름을 알린 이병률의 사진이 글과 함께한다.


  열 명의 사람이 쓴 이 책은 독자에게 큰 선물이다. 한 권의 책에 열 개의 다른 시선과 열 곳의 다른 여행지를 소개해주기 때문이다. 다양한 직업군의 다양한 글을 이렇게 한데 모아보기도 참 어려울 것이다. 각자의 시선도 다르다. 같은 여행지를 가더라도 보이는 상징과 기호가 다를 진데 모두 다른 곳을 그리니 세계를 보는 수많은 시선의 만찬과 같다. 거기다 이병률의 사진까지 더해지니 읽고 느끼고 생각하는 데 이처럼 사치가 또 있겠는가. 다만 작가군과 비작가군의 글 분위기가 사뭇 차이가 나는 건 어쩔 수 없다. 미안하지만 그런 부분은 그냥 넘길 수밖에 없었다. 이병률의 사진 또한 자신의 산문집에 비해 임팩트가 조금은 약하게 느껴져 아쉽다. 글의 울림은 여전하니 그걸 위안 삼는다.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

2012년 독서 기록



회사에 다니니 아무래도 어려운 책보다는 소화하기 쉬운 소설, 에세이를 많이 읽었다.

작년에 '인문서와 고전을 많이 읽자!'라고 다짐했지만 그게 그리 쉬울리 없지.

책을 읽을 때 도끼로 머리가 쪼개지는 듯한 느낌을 받지 못한다면 독서가 무슨 소용이 있겠냐고, 카프카가 말했지만 난 그냥, 읽었다.

아직 내 독서법을 찾지 못했고, 그 방법을 찾기 위해 계속 읽어나갔다.


여튼, 새해가 다시 밝았다.

큰 변화 없이, 그저 시간의 연속일 뿐인 순간이지만 마음은 한결 굳게 먹어본다.

우린 1초 전보다 조금씩 앞으로 나아가는 존재이니까.

화이팅.

올해는 뭐든 다 이룰 수 있는 한해가 되길 바란다.

참, 추천도서는 굵게 표시했다.



1월


1. 사랑, 고마워요 고마워요, 이미나

2. 전두환과 80년대 민주화운동, 정해구

3. 소설쓰기의 모든 것 Part 01: 플롯과 구조, 제임스 스콧 벨

4. 소설쓰기의 모든 것 Part 02: 묘사와 배경, 론 로젤

5. 어린왕자 두 번째 이야기, A. G. 로엠메르스

6. 더블 side B, 박민규, 306쪽

7. 인생, 위화

8. 그것 (상), 스티븐 킹

9. 그것 (중), 스티븐 킹

10. 그것 (하), 스티븐 킹

11. 네 멋대로 써라, 데릭 젠슨

12. 우리 글 바로 쓰기 1, 이오덕


12권



2월


13. 독서 천재가 된 홍대리, 이지성

14. 종이책 읽기를 권함, 김무곤

15. 아웃라이어, 말콤 글래드웰

16. 당신이 꼭 알아둬야 할 구글의 배신, 시바 바이디야나단

17. 4개의 통장, 고경호

18. 시골의사의 부자경제학,박경철

19. 독서, 김열규

20. 화씨 451, 레이 브래드버리

21. 여자를 증오한 남자들 1, 스티그 라르손

22. 서른 살에 알았더라면 좋았을 것들, 히사츠네 게이이치

23. 첫 출근하는 아들에게, 이장석

24. 여자를 증오한 남자들 2, 스티그 라르손

25. 격을 파하라, 송창의

26. 타임머신, H. G. 웰즈

27. 시나리오작가들의 101가지 습관, 칼 이글레시아스

28. 시간의 지도, 펠릭스 J. 팔마

29. 미로관의 살인, 아야츠지 유키토

30. 멈추면, 비로소 보이는 것들, 혜민 스님


18권



3월


31. 꿈꾸는 다락방, 이지성

32. 얼어붙은 송곳니, 노나미 아사

33. 종이 여자, 기욤 뮈소

34. 이상문학상 작품집 (옥수수와 나 - 김영하), 김영하 외 7명

35. 시골의사 박경철의 자기혁명, 박경철

36. 어떻게 원하는 것을 얻는가, 스튜어트 다이아몬드

37. 책, 열 권을 동시에 읽오라, 나루케 마코토

38. 프레임: 나를 바꾸는 심리학의 지헤, 최인철


8권



4월


39. 화차, 미야베 미유키

40. 내 통장 사용 설명서, 이천

41. 혼자 책 읽는 시간, 니나 상코비치

42. 손바닥 수필, 최민자

43. 개념찬 청춘, 조윤호

44. 청소년, 책의 숲에서 꿈을 찾다, 방누수 (일열)

45. 헝거 게임, 수잔 콜린스

46. 우리를 위한 경제학은 없다, 스튜어트 캔슬리

47. 보험회사가 당신에게 알려주지 않는 진실, 김미숙

48. 철학과 굴뚝 청소부, 이진경


10권



5월


49. 이지 드로잉 노트, 김충원

50. 통섭의 식탁, 최재천

51. 문제는 경제다, 선대인

52. 엄청나게 시끄럽고 믿을 수 없이 가까운, 조너선 사프란 포어


4권



6월


53. 주기자: 주진우의 정통시사활극, 주진우

54. 퍼레이드, 요시다 슈이치

55. 교양있는 엔지니어, 새뮤얼 C. 플리먼

56. 위저드 베이커리, 구병모

57. 과학 콘서트, 정재승


5권



7월


58. 제노사이드, 다카노 가즈아키

59. 클라인의 항아리, 오카지마 후타리

60. 글쓰기 지우고 줄이고 바꿔라, 장순욱

61. 돈으로 살 수 없는 것들, 마이클 센델

62. 1F/B1, 김중혁

63. 안철수의 생각, 안철수


6권



8월


64. 우리 집에서는 아무 일도 일어나지 않는다, 온다 리쿠

65. 지지 않는다는 말, 김연수

66. 인구조절구역, 츠츠이 야스타카

67. 최악, 오쿠다 히데오

68. 그들이 말하지 않는 23가지, 장하준

69. 도매가로 가억을 팝니다, 필립 K. 딕

70. 끌림, 이병률

71. 읽지 않은 책에 대해 말하는 법, 피에르 바야르

72. 일러스트레이티드 맨, 레이 브래드버리

73. 찬란, 이병률


10권



9월


74. 나는 이런 책을 읽어왔다, 다치바나 다카시

75. 자전거 홀릭, 김준영

76. 천 번을 흔들려야 어른이 된다, 김난도

77. 자전거 학교, 니와 다카시

78. SF 철학, 마크 롤렌즈

79. 케빈에 대하여, 라이오넬 슈라이버

80. 달과 6펜스, 서머싯 몸

81. 내게 너무 쉬운 사진, 유창우

82. 침대와 책, 정혜윤

83. 밸런스 독서법, 이동우

84. 무엇을 선택할 것인가, 장하준, 정승일, 이종태

85. DSLR도 부럽지 않은 똑딱이 카메라, 역장(문철진)

86. 바람이 분다 당신이 좋다, 이병률


13권



10월


87. 환영, 김이설

88. 스무 살, 절대 지지 않기를, 이지성

89. 무연사회, NHK 무연사회 프로젝트 팀

90. 인간 실험 - 바이오 스피어 2, 2년 20분, 제인 포스터

91. 나쁜 피, 김이설

92. 달려라, 아비, 김애란

93. 템테이션, 더글러스 케네디

94. 더 박스, 리처드 매드슨

95. 빌린 책, 산 책, 버린 책, 장정일

96. 인문학으로 광고하다, 박웅현, 강창래


10권



11월


97. 나는 결심하지만 뇌는 비웃는다, 데이비드 디살보

98. 69, 무라카미 류

99. 사랑을 배우다, 무무

100. 김태훈의 러브토크, 김태훈

101. 오스카 와오의 짧고 놀라운 삶, 주노 디아스,

102. 사랑외전, 이외수

103. 남자의 속마음, 여자의 속마음, 최정

104. 우리는 사랑일까, 알랭 드 보통


8권



12월


105. 두 도시 이야기, 찰스 디킨스

106. 하버드 사랑학 수업, 마리 루티

107. 개구리를 위한 글쓰기 공작소, 이만교

108. 악의, 히가시노 게이고

109. 나를 단련하는 책읽기


5권


총 109권


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기