간절하게

간절하게 참 철없이 - 2009 제11회 백석문학상 수상작 ㅣ 창비시선 283
안도현 지음 / 창비 / 2008년 1월

안도현의 시, 최근에 나온 시집을 한 권 들었다. 안도현 시인은 많은 사람들이 좋아하는 시인이다. 시를 읽으면 마음이 가라 앉는 기분이 좋다. 이번에 나온 간절하게 참 철없이는 제목이 사람을 끄는 시집이다.

그 중에서도 ‘조문’이라는 시는 한 할아버지의 죽음과 사람의 정을 그리움이 팍팍 묻어나게 한다. 아, 이 알 수 없는 목매임은 어디에서 오는 것인지 모르겠다. 시인의 시 한편이 사람들의 마음을 울게 한다. 풀들도 정이들어 할아버지가 지나는 길을 내주었다고 표현할 수 있는 시인이다.

이 번 시집에는 먹는 음식, 자연, 혹은 동물들에 대한, 인간의 생존을 위해 ‘몸’ 바친 동물들에 대한 영혼을 달래주려는 듯, 그러한 시들이 들어앉아 있다. 하나의 음식에 얽혀있는 가난한 삶의 사연과 깊이있는 맛을 띄어줄 수 있는지 모르겠다. 이러한 것들이 안도현 시인만이 낼 수 있는 맛을 갖고 있기 때문이 아닌가 한다.

명자꽃은 또 어떤가. 어린 날, 채 피어나지 않은 가슴을 안고 사랑을 했던 누나에 대한 그 무엇을, 이리도 명자꽃에 담아 표현할 수 있을지 말이다. “내 짝사랑의 어리석은 입술이 칼날처럼 서럽고 차가운 줄을 처음 알게 된 / 그해는 4월도 반이나 넘긴 중순에 눈이 내렸습니다